感动理由：在每一个人必须面对的所有恐惧中，没有什么比预知死期将至更加恐怖。“肠癌晚期，最多活不过一年。”面对医生的结论，庄老师可以选择躲在家里逃避，可6次化疗刚结束，她就拖着孱弱的病躯重新站在了三尺讲台前。
如今已经6年过去了，她仍然活着，而且越来越像个健康人。作为一名普通的乡村教师，除了向山里的孩子传递知识，庄老师更是用自己的敬业和执着，向孩子们播撒着爱与责任的种子。
漳州市z县z镇z小学女教师庄老师的故事，感动了无数人。她就像隧道尽头的一盏灯烛，照亮了孩子们走出大山、走出土楼的光明之路。
“每多上一堂课，我都会觉得又赚了一点时间”
如果不是那张消瘦的脸和半白的头发，很难想象，记者见到的是一位癌症晚期患者。
z小学离z县城有90多公里。一路上，重峦叠嶂，通往z村的山间公路，弯弯曲曲地掩映在茂密的毛竹林和桉树林中，层层的梯田下面，零星散落着几座方形的土楼，走了近4个小时，记者来到了这所全县最偏僻的山区小学。
庄老师今年48岁，从代课教师开始，已经在这所学校坚守了26年。初冬的阳光透过窗户斜射了进来，她起身，喝了一口凉茶，“要润润嗓子，下午还有两节课。”
一星期上25节课，除了一年级的语文，还有技能、品德与生活等课程，一个身体健康的老师尚且感到吃力，何况庄老师还要与癌症抗争，“没办法，农村师资力量不足，一个老师得当两个用。”
“丁零零……”，下午的上课铃打破了小山村的宁静。
“好，现在开始上课了。”庄老师拍了拍手，刚刚还有点喧闹的教室立刻安静了下来，16名孩子端端正正地坐着。“日—月—明，鱼—羊—鲜，人—木—休……”，她不断地采用分组朗诵和一个个过关的方法，调动孩子们的积极性，笑声、读书声从教室里传出。
“还好，我的身体已经好多了，站个45分钟，一点也不累。”下课后，庄老师拍了拍衣服上的粉笔灰说，“每多上一堂课，我都会觉得又赚了一点时间，孩子们的笑脸就是驱散我内心阴影的阳光。”
“连手上的粉笔都因没有力气抓住，掉在了地上”
z小学的校长尤境生和庄老师已经共事16年，他至今还记得庄老师老师病倒在讲台上的那一幕。
2006年春，开学的第一天，她就感到了腹疼。去村里的医疗所打针、抓药，都不奏效。尽管如此，她还是坚持上课了20多天，直到在一堂课上，站不住，说不出话，连手上的粉笔都因没有力气抓住，掉在了地上。
去医院检查，医生的结论是“肠癌晚期，最多活不过一年”。与死亡如此接近，恐惧和绝望，一下子让她和她的家人都蒙了，“天哪!我才40出头，儿子才上高中，婆婆已经80多岁，还有一群学生，我该怎么办?”
去省城的医院化疗前，她强忍着病痛，来到学校给学生们又上了一星期的课，她害怕以后再也上不了讲台，唯一的心愿就是能在讲台上多站一会儿。村子很小，只有2000多人，很快，孩子们和家长都知道了她带病坚持上课的事情。在最后一节课上，当她告诉孩子们要好好读书时，“班里所有的学生都哭得稀里哗啦。”尤境生说。
庄老师说，受父亲的影响，她从小就想当一名老师。父亲也是一名乡村教师，当她女承父业后，父亲叮嘱她，“当老师，千万不能误人子弟。”对此，她工作兢兢业业，“我当时想，如果真的在讲台前倒下，也是一个很好的归宿。”
“半白的头发是化疗造成的，但脸上的笑容是孩子们给的”
初冬的太阳很暖和，照在庄老师半白的头发上，闪亮闪亮的。
庄老师说，半白的头发是化疗造成的，但脸上的笑容是孩子们给的。6年过去了，她感觉自己的身体越来越健康，死神正在离她远去。
“是孩子们给了我重生的勇气。”庄老师回忆，在自己承受痛苦的6次化疗期间，有一次，班里的全体学生一起到医院来看她，手里还拎着一大袋苹果。“乡下的孩子，没什么零花钱，那袋苹果都是你一毛、我五毛凑起来买的。”
看着这袋苹果，她热泪夺眶而出。当听到孩子们问她“老师，您什么时候才能给我们上课，我们好想你呀”时，她下定决心，一定要重回三尺讲台，就算是最终倒在了三尺讲台上，为了这群懂事的孩子，“也值了”。
2006年秋季开学的第一天，庄老师如约站在了学生们面前。重回三尺讲台，一开始受到了家人的强烈反对。那时，庄老师刚刚结束6次化疗，走路都还是摇摇晃晃的。“你不要命啦!”80多岁的婆婆庄成春坚决不同意她的决定。
庄老师说，她说服家人的理由主要是两点：一是与其坐在家里等死，不如找事情做，把每天的时间都挤满;二是天天跟孩子们在一起，孩子们的快乐也许能感染她战胜病魔。
刚开始，婆婆不放心，还会悄悄跟在她的身后，一路尾随，可过了一段时间，婆婆发现，上课、备课、家访、批改作业……重新忙碌起来的儿媳，并没有如医生预言的那样，反而身体一点一点地好转起来。
青白的脸上开始出现红润，孱弱的声音恢复清亮。6年多过去了，庄老师说，三尺讲台给了她重生的勇气，而孩子们的笑容是驱散内心阴影的阳光。
□采访手记
只有爱能撕裂 死神湿冷的翅膀
在村里采访时，不断有庄老师教过的学生和学生家长主动跑来告诉我们庄老师的故事。故事虽小，虽微，却如春风化雨般荡涤了人的心灵。