我从上小学至大学毕业,经过许多老师的“传道、授业、解惑”,这些老师都使我难以忘怀,但其中特别烙印于心的,是我中学时期的吴雨僧老师。大概是缘分,我上初中和高中,都是吴老师任我的班主任兼语文教师。这正是我迅速成长的关键时期。人生在这个关键时期里,思想品德、气质气度、习惯爱好、生理心理等等,都将形成雏形,人生观和世界观也将基本奠定。因此,在这个时期,吴老师之于我实在是太重要了!我常想,我一个农民的儿子,最后成长为一个厅局领导干部,除历史的机遇和党的培养外,就个人素质而言,与我在中学时期打下的良好基础有关,与吴老师对我的影响和教育分不开。人们常以“人类灵魂的工程师”、“园丁”、“蜡烛”这样的玑珠妙语来赞誉老师,我以这些词语来歌颂吴老师,却仍不足以表达我内心对他的感恩和敬重。学高为师,身正为范;吴老师学高身正,德才兼备。他气质高雅,师表人生,是一位很优秀的人民教师。他虽已辞世多年了,但我仍然很怀念他。
吴老师的语文教学水平堪称一流,受到老师和同学们的普遍称道。他教语文很精湛,也很独特。他能抓住课文思想性这个“纲”,把思想性和知识性、艺术性的教学统一起来,切实加强对我们的思想教育;他旁征博引,把课堂知识与相关的课外知识结合起来,极大地丰富我们的知识面和词汇量;他讲课激情洋溢,惟妙惟肖,精益求精,尽善尽美;他出口成章,抑扬顿挫,斯文气质,学者风度;他课堂板书刚硬俊逸,惜墨如金,一笔不苟,别具一格。我至今仍记得,他在讲杜甫的“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,吾庐独破受冻死亦足”时,是那样的激情难抑;在讲《岳阳楼记》时,他把范仲淹及谪守巴陵的滕子京“不以物喜,不以己悲”的宽广胸怀、“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的伟大抱负,仿如春风化雨浇灌我们的心田。吴老师就是这样把古往今来仁人志士的崇高思想和优秀品德传授给我们。我就是在他极具思想性的语文教学和他本人铿锵人格魅力的影响下,在中学时期就已把热爱人民,代表人民;热爱祖国,报效祖国的思想情操,深深地铭刻在心里。这些基本思想和品格的确立,使我在后来几十年的工作中,一直都受用不尽。
为了提高我们的写作能力,吴老师对我们作文的批改和讲评非常认真细致。我从初中到高中的篇篇作文,都有他的眉批和尾批,每个错别字甚至每个标点都得到他的指正,写得生动优雅之处也留下他的圈点。记得在作文将《木兰辞》改写成散文时,我把花木兰女扮男装、替父从军的飒爽英姿,和她隐藏女儿身,与战士们一起“夜宿黄河边”的场景以及彻夜难眠的心理活动,作了一番想象性描写。吴老师对我的想象力大加赞赏,在尾批中用“如天马行空,一丝不挂”、“豪迈气概”这样的词语来加以鼓励。就是由于吴老师的积极引导,使我在中学时期热爱写作并打下了写作基础,后来在工作中对写作也就得心应手,并且养成了认真细致的工作作风。
作为班主任老师,吴老师对我们的思想教育工作也是及时而有效的。我出身于贫苦的农民家庭,当年上中学,在生活上、经济上都有很多困难,是吴老师教我力克困难,几战坎坷。记得在我上高二时,吴老师针对我有可能休学找我谈话。他当时把握面临的困难,比作横在我前面的一条过不去的河,教我一定要鼓起勇气淌过去,决不要后退,决不要掉队,一定要同全班同学一道抵达“辉煌的彼岸”。他分析前进与后退将会造成两种截然不同的前途和结果。可惜当时我没有听从吴老师的教导,苦于无奈,私自找校领导休了学,并且悄悄地离开了吴老师。然而,吴老师教我如何对待困难却烙印在心。辍学后的几年中,我历经磨难,终能以顽强的意志通过自学考上大学,殊途同归,和全班同学一道抵达“辉煌的彼岸”。这都是吴老师给了我迎难而进的力量和勇气。
吴老师有着宽广胸怀和高尚思想情操。一别吴老师后,直到我参加工作的二十多年里,由于公务繁冗,也由于生活和仕途的不顺,虽然有时也思念吴老师,但一直都没能去见他。直到八十年代初,我才回到家乡去看望已是老病缠身的吴老师。当时他听到我讲辍学后的艰难经历时,十分感叹而自责地说:“你辍学,是我没有尽到老师的责任!”我连忙说:“不,决不”。因为我知道,吴老师当时受害于“左”,已是自身难救,安能救我?从这里却使我看到吴老师的宽广胸怀。我在校时,记得有一次,我身患肺结核病的家父来学校看我,在校园里不巧遇上了吴老师,我只好把家父介绍给他。当时,吴老师十分热情地把我父亲请到了他的寓所,将他自己治肺结核病的全部药物送给了我的父亲,又带我父亲到街上餐馆里,单独点几个菜款待他。我父亲是个贫穷的农民,一个小老百姓,与其素昧平生,却受到吴老师如此关爱,这充分反映了作为高级知识分子的吴老师,并不自视清高,有着亲民爱民,关心平民疾苦的高尚思想情操。
吴老师离开我们已经多年了,而今我谨以上述回忆文字,作为对他亡灵的祭奠。