今年又一次要参与到四中足球联赛中去了。这是我第四次与四中足球联赛产生关联，其实严格来说是第五次。记得2011年，我还是四中初中部的一名学生时，不时在周末和同学们来高中部踢球（初中部是没有足球场的）。记得有一次遇到了几名高中学长，他们说正在为足球联赛做准备。这是我第一次听说四中的足球联赛，从此，它就成为了我未来两年对足球、对高中生活的最离不开的憧憬。
我很幸运地考上了四中高中部，足球联赛对我来说终于不再是一个遥远的念想，成为了课余生活的一部分。我的第一届足球联赛的经历是作为裁判员的：作为边裁，我执法了数场比赛。虽然并不能亲身参与到竞技中去，但也能够在赛场中感受到激烈和精彩。
高二的足球联赛可以说是我高中生活中最难忘的一段经历。一个月的赛事中，我的生活可以说完全是围绕着它进行的。作为运动员、裁判长和主要组织者的我实实在在投入了太多的精力。记得和体育部的两名部长紧锣密鼓地进行着前期准备，从规程的制定，到裁判培训，再到场地的标画，我们希望把每一个细节都做到最好。当揭幕战终于开始，我作为主裁随着音乐第一个踏入赛场时，我想我的心情或许比身后的双方球员更要激动吧。必须承认，第一次担任主裁的我还缺乏经验，错误的判罚一个接着一个，但对错误的恐惧难以阻止我对比赛的热情。
在这次比赛中我所在的文联队获得了冠军。若问我们所有队员最难忘的比赛是哪一场，不用想，我们都会回答是半决赛。我们的对手是最大的冠军热门。虽然料想到了比赛的艰难程度，但对方的攻势不断地给我们制造压力，让我们的防守喘不上一口气来，而在比赛仅仅第10分钟的时候我们就被罚下一人。下半场，我们的球门终于被攻破，少一人迎战，比分落后：留下的时间不多了。无论是场上队员还是场下球迷，之前抱有的信心都在渐渐消逝。在伤停补时的牌子马上就要被举起的时候，我的队友通过一脚任意球攻破了对方的大门，将比分扳平。我们全队都激动地抱到了一起，常规时间的平局对我们来说已经可以算是胜利了。最后的点球决战，两队前五个球都一一被罚进，这让现场的气氛变得特别紧张。最终，我们的门神一脚挡住了对方的点球，并将自己的点球罚进，我们最终取得了胜利，闯入决赛。赛后，我们都说这是一场奇迹。它包含球场奇迹所需要的一切因素：实力不敌、少打一人、比分落后。但我觉得，它有不只是一场奇迹：是我们的每一滴汗水造就了这一美妙的结果。不是老天的赐予，而是老天的奖赏。
最终，一个月过去，生活归于平静。但一届足球联赛的记忆总是难以忘怀。
到了高三。我只是一个愉悦、轻松的旁观者（当然，也请求了在几场比赛中担任裁判）。在紧张的高三生活之余，足球联赛只是我闲暇时的乐趣。记得是一模考试前的周五，我们被要求把教室清空。抱着两箱满满的书的我坐在场边观赛台的最高的位置上观看足联比赛。比赛很激烈，比分迟迟不能改变，在场边球迷尖叫、欢呼的声音中，我却只是一个人静静地看场上的变化。作为观众，我的心情已经和高一完全不一样了。经历了一次刻骨铭心的足球联赛，就不会在乎最终的结果：你知道这本身就是一件美好的事情。
对，胜负并不重要，足球的美好在于它本身。我记得是高二时我执法的最后一场小组赛。一支球队两战皆负，没有一个进球而被淘汰出局。比赛结束后，我坐在场边，看着场中间的队员们开心地把队友抛起来，这一切让我如此舒服。对于所有人来说，这一切无关胜负，冠军、亚军、最后一名，它总会是你生活中一段难忘的记忆。
明天，第五次与足球联赛见面。每一年，足球联赛都越办越好。更充足的赞助、更完善的规则、更有效的组织，每一个经历过足联的人都会为此而骄傲。如果问我回到足球联赛最想看到什么，我会说是场边观众们。说实话，欢呼声让人上瘾。想象一下把他们移出场外，那足联就不过是一场平庸的足球比赛了。正是球迷给空气注入了悦动，给球员的血液注入了激情，让比赛激烈无比。我无法抑制自己回到足联赛场的冲动了。足联，明天见！
2011年秋天，我刚刚踏入高中校园。记得开学的前几天，我在操场外抓着围栏，看着一群比我高大的学长进行着各种从来没有见过的足球练习。对当时的我来说，这些学长们的足球水平是望尘莫及的。除了小学时极其短暂的一段时间，我从来没有体会过在一支球队中的感觉，这使我特别羡慕、钦佩他们。
没过几天，我也加入了这支队伍。之前，我也曾听说过四中的足球队，但直到加入它，我才知道这原来是一支有着深厚传统和骄人战绩的“豪门”球队。一开始，我是抱着尝试的态度来参与的。本以为足球基础并不高的我将会明显在队友中落后，但我很惊奇地发现，和我一同加入的高一同学都从来没有经历过专业的足球训练，对所有人来说，这都是一段崭新的开始。后来，甚至是到大学之后，我才意识到，这一特点让四中足球队的存在更加珍贵。球队从来不以专业为口号，我们很骄傲自己是一支业余球队：我们最重要的目标并不是成绩，而是无论基础与水平，能够让更多热爱足球的少年参与到足球中去。
但业余并不意味着我们把球队只当作一个乐趣。每周一、二、四的下午，你都可以准时地在四中的操场上看到一群全心全意投入到训练中去的学生。在这支球队中，你需要投入大量的时间和经历，功利的回报却很难见到（之前还有对京北市前三名的高考加分政策，从2014年开始也取消了）。唯一能够支撑你坚持下来的，只有发现自己变得更出色的喜悦，以及执着于自己所热爱之事本身的幸福。高一总共有超过三十个人报名加入了球队，等到毕业之时，只剩下十多个人，还不算上有中途加入球队的。那些剩下的队员，一定是真正热爱足球的。其实，真的很难形容我们的付出。最好的例子是我们下雨天时的训练。有时雨忽然倾盆而下，我们就先躲到教学楼中去，等雨停再跑出来继续训练。有时候为了避雨，我们就在操场看台背后的自行车棚下的砖地上练基本技术。我们的塑胶场地并不适合雨天，有时因为下雨没办法使用，就进行十多圈的体能训练。
这里特别要感谢吴宏教练。从2002年开始，吴教练就伴随着这支球队成长。每周三次训练，吴教练总会出多样的、有意思的练习：从最基本的技术练习，到战术性的对抗练习。吴教练总会耐心地指导每一名队员，鼓励每一个人展现自己的特点，并将这支球队凝聚成一个团结的集体。
从第一天连地滚球都可能从脚底下漏过去，到后来能娴熟地运用技术进行各种配合：凭借着自己的努力和教练的悉心教导，我们每一天都在进步。我也从高一时进不了大名单的“饮水机队员”，成长到高二时的主力，高三时再到球队队长、中场核心，率领这支球队前进。球队本身同样在进步。2010、2012、2014年实现京北市中小学生足球联赛普通高中组的三冠，并长时间保持在前三名，证明了我们的实力。2012年秋天，当我们通过点球大战最终战胜刚刚从特长生球队刚刚降级成为普通生球队的强大对手而获得冠军时，我们激动地抱在了一起：我记得很清楚，这是我高中三年里唯一一次流下眼泪。