中秋节前后，是北平最美的时候。天气不冷不热，昼夜平分。没有冬天从蒙古吹来的黄风，也没有三伏天的暴雨冰雹。天那么高，那么蓝，那么亮，仿佛在笑着告诉北平人：在这个日子里，大自然不会威胁你，不会伤害你。西部山脉和北部山脉的蓝色加深了一些，每天傍晚都笼罩着各种颜色的云彩。
太平年间，街边的高楼和地摊，还有水果店，陈列的水果只有北平人才能一一说出。各种葡萄，各种梨，各种苹果，够让人看、够闻、够吃，更何况还有特制的葫芦形的葫芦，又美又香，味道鲜美的大枣，又甜又脆小白梨，红包那么大的白海棠，只能闻的海棠木瓜，还有满身金星的香槟籽，还有拜月的。金纸条的枕形西瓜，黄红相间的鸡冠花，让人不再顾忌享受美食，却已经分不清哪个味道更好，哪个颜色更漂亮，微微有些醉了！
那些水果，不管是店里的，还是摊子上的，都摆得那么漂亮，果皮上的白霜一点也没有磨掉，而且都排成立体的图案，香气四溢，让人觉得那些卖水果的，他们是把美好的事物变得更美好的艺术家。此外，他们会唱歌！他们小心翼翼地摆好了摊子，然后用清脆的嗓子唱起了悠扬的《果赞》：“哦——一毛钱，你就摘一串我的小白梨，皮很嫩，水很甜，没有虫眼啊，我的小白梨！” 歌声在香气中颤抖，配合着苹果和葡萄的音乐，让人放慢脚步，聆听、观赏、嗅闻北平秋天的美。
与此同时，裹着细沙和糖浆的肥美的良乡板栗正在路边煎炸，连锅底的柴火烟气都飘香了。“大酒缸”门外，肥嫩的羊肉正和雪白的葱一起炒着；一碗酒，四两肉，两三毛钱，就能醉了。高粱红河蟹装在席筐里沿街出售，能吃到的人会到正阳楼用小木锤轻敲大闸蟹腿。
与此同时，在大街上那些“香喷喷”的水果摊中间，还摆着那么多粉着脸、画着身子的兔爷，还有背着旗帜伞的兔爷——大大小小的，都一样的漂亮，有的骑虎，有的坐莲花，有的披着光头，有的背着大红的木柜。这些雕塑在成千上万的孩子心中种下了美丽的种子。
与此同时，以花为食的丰台开始将大叶秋菊一株一株地运往城市，园内的园丁和爱美的艺菊世家也准备用半年多的时间对他们的辛勤工作和劳动。培育的奇花异草开启“菊花展”。北平的菊花种类之多，花样千奇百怪，足以称得上天下第一。
与此同时，如春花般傲骨俊秀的青年学子们，从清华园，从莲花酒的产地海淀，从东南、西北的城市，划向北海；一些香味。
与此同时，那些受过良好教育的北平人从八月初开始就开始准备给亲朋好友送拳击礼物。街边的店铺用各式各样的酒瓶和各种馅的月饼把自己打扮得像个灿烂的新娘；就连那些不卖礼品的店家，也不得不凑热闹，挂起中秋节大优惠的横幅。丝带，迎接北京的秋天。
北京的秋天是人间天堂，也许比天堂还要繁华一点！
齐夫人的生日是8月13日。老者二话不说，希望这一天能像往年一样热闹。每年生日过后就是假期，哪怕是有些不自在，他也要努力表达喜悦和激动。60岁以后，生日和中秋节的联欢几乎成了他的宗教仪式——在这一天，他必须穿上他最喜欢的衣服；发放的银币，送给祝贺他生日的孩子们；他要亲切地询问亲友的生活，然后根据自己的生活经历，一一给予鼓励或建议；他要注意观察，教每一位客人吃饱，把自己不太喜欢吃的水果或点心检查出来，交给孩子们带走。他是老寿星，必须尽老寿星该有的善良、礼貌、大度，以免教客人不满而暗自抱怨，从而缩短自己的寿数。生日过后，他感到疲倦；虽然他也表现出很在意大家怎么过中秋节，但在他心里只是把这当成是生日的结束，不过也没有太在意，因为生日是属于他的，节日是属于他的属于每一个人的他创造了这个家庭，包括人口和财产，所以他应该有点自私。从而缩短他的寿命。生日过后，他感到疲倦；虽然他也表现出很在意大家怎么过中秋节，但在他心里只是把这当成是生日的结束，不过也没有太在意，因为生日是属于他的，节日是属于他的属于每一个人的他创造了这个家庭，包括人口和财产，所以他应该有点自私。从而缩短他的寿命。生日过后，他感到疲倦；虽然他也表现出很在意大家怎么过中秋节，但在他心里只是把这当成是生日的结束，不过也没有太在意，因为生日是属于他的，节日是属于他的属于每一个人的他创造了这个家庭，包括人口和财产，所以他应该有点自私。
这一年，距离他生日还有十天，他一夜没睡好。他心里很清楚，日本人占领了北平，真的不应该指望生日和节日会像往年那样热闹。即便如此，他也不愿轻易放弃希望。钱墨音不是被日本宪兵抓走了，到现在都没有消息吗？谁知道我还能活多少天！那么，活着不是一件幸福的事吗？为什么不祝你生日快乐呢？这么一想，他不仅希望自己过生日，更希望这一次能比以往任何一次都热闹一倍——不管能不能！也许，这可能是最后一次了！再说了，他肯定知道自己从来没有得罪过日本人。难道日本人——不管多么不讲理——都不会
他决定上街看看。秋节的北平街市，闭上眼睛他都看得一清二楚；他真的没有必要上街。不过，他要出去，不是去看他熟悉的秋祭集市，而是看看今年的集市有没有喜庆的气氛。要是街上还像往常一样热闹，他无疑可以开开心心过生日了。日本人强占北平也没什么大不了的。
在街上，他没有闻到水果的香味，没有遇到几个手上或肩上扛着礼物的人，也没有看到很多中秋节的月饼。他以前走路很慢，现在根本走不上去。他想象着城里没有水果，是因为城外没有太平，什么也进不了城。他也知道，月饼稀缺，是大家不敢过节的标志。他忽然觉得浑身有些凉。在他心里，只要日本人不干涉他自己的生活，他就没有仇恨他们的念头。至于国家大事，就像日本人一样，他总认为他们离自己很远，不需要操心。他只想安安稳稳地过日子，开开心心过生日；他觉得自己辜负了谁，就应该享有安乐的权利！现在，他明白了，日本不允许他过生日！
以齐老爷子历经磨难，小眼睛也不愿意轻易流泪。不过，现在他的眼睛，已经有些看不清眼前的东西了。他一直活到七十五岁。孩子们因为一点小事就哭，老人家也会因为一点小事就想到生老病死的密切关系，眼泪也不容易控制住。当老人和孩子再也哭不出来的时候，世界就会变了，要么是最和平的时候，要么就是最恐怖的时候。
他找了一份豆腐牛排，坐了一会儿，才觉得好些。
他开始步行回家。途中，他看到了两个兔子摊，里面都有许多大小不一的五颜六色的兔子。往年，他都会带着儿子，或孙子，或曾孙，在这样的摊子前站一个小时，欣赏、批评，买一两只做工精细的小泥兔。. 今天，他一个人走在摊子前，有些落寞。同时，在往年，兔王的摊位和众多的水果摊站在一起，让人看到了两种不同的东西，而这两种东西很快就连在了一起——用新鲜的水果喂养兔王。由于这样的概念结合，一幅美丽、祥和、欢乐的拜月图画立即映入人们的脑海。今天，两位兔主的摊子被隔离了，
他要给小顺儿和牛子买两只兔爷。很快他又改变了主意——这个时代还给孩子买东西？然而，还没等他下定决心，摊主，一个三十多岁的瘦削男子，笑着拦住了他：“老爷子多多关照！” 看他脸上的笑容，听他声音里的温柔，齐老爷子看得出来，就算不买他的货，只是陪他聊会儿天，也一定很开心。齐老爷子没有阻止，他没心情买玩具，也没心情八卦。瘦子冲了过来；“管它！便宜！” 听到“便宜”，几乎是本能的，老爷子停了下来。瘦子的笑容更灿烂了。如果说刚才还担心的话，现在他的心似乎已经放下了。
“老头子，坐下歇歇脚！” 瘦子把板凳拉过来，用袖子擦了擦。“我跟你说吧，都展了三天了，还没开张，你觉得今年怎么样？货都是一夏天做的，能不卖吗？不过……”见老头子已经坐下，他连忙开门见山：“来，老头子，拿我两个大的亏本卖！你要什么？这一对，一骑黑虎，另一个骑着黄虎，很好看！这部剧真的很正宗！”
“给两个孩子买，一定要买一模一样的，免得吵架！” 齐长老觉得自己被薄团给坑了，只好用言语搪塞过去。
“有些是一样的，你可以选择！” 瘦子决定不让老人走。“你看，你要两只黑虎，还是一对莲花座？价格一样，我便宜卖！”
“这么大的我不要！孩子小，玩具大，容易掉！” 老爷子又把瘦子推了回去，心里稍微高兴了一些。
“那你可以选两个小的，就这样！” 瘦子决定做这个生意。“大的和小的差不多一个价钱，因为小的做工精细，省了材料，省不了人工！” 他轻轻抱起一只不到三寸高的小兔子，放在掌心细细端详：“看做工多精细啊！”
小白兔果然是心思缜密：粉嫩的脸是那样的光洁，眉眼是那样的精致，连七十五岁的老人都爱不释手。脸上没有胭脂，只在三瓣小嘴上画了一条细线，红油油的；两只细长的白色耳朵上轻轻涂上了一点浅红色。一种英俊的容貌，犹如兔子中的凰天霸。它上身着朱红色的长袍，腰部以下是翠绿的叶子和粉红色的花朵。每一片叶子和花瓣都经过精心染色，颜色鲜艳均匀，使绿叶红花熠熠生辉。
齐老爷子的小眼睛亮晶晶的。但是，他知道如何控制自己。他不能被这泥土小东西勾引，随便花钱。他会像悬崖峭壁上的马一样控制住自己的钱——这首先是他有一个家庭的原因。
“我觉得，还是挑两个不太大也不太小的吧！” 他看得出来，那些中等大小的玩具既没有大的威猛，也没有小的精致，当然价格也是要的。合适的。
瘦子有些失望。不过兔儿爷是什么意思，以北京小贩应有的修养，他将失望紧紧地压在心底，不许说出口。“随便选吧，反正就是个玩意儿，没什么大意思！”
老人选了一对花了二十五分钟。谈价用了不到二十五分钟左右。价格谈妥了，他又坐了下来——不到万不得已，他不会把钱拿出来；钱放在他自己的口袋里就像拴在皮带上的狗一样安全。
瘦子也不着急。他愿意有这样一个老人坐在这里，作为他义务的广告牌。同时，交易完成后，他们成为了朋友。他对老人说出了心里话：
“再这样下去，我的一点点手艺，都要灰飞烟灭了！”
“为什么？” 老爷子又伸出手摸了摸钱袋子。
“你看，今年我的货卖不出去是什么意思，明年我傻傻的准备又是什么意思？不行！再这样下去几年，这门手艺还会继续壮大？你这么认为吗？
“多少年？” 老者的心一下凉了。
“东方三省……不是已经丢失好几年了吗？”
“哼！” 老爷子的手微微一颤，连忙掏出钱递给了瘦子。“哼！几年了！我已经被埋在土里了！” 说完兔儿爷是什么意思，他差点忘了拿那双泥嘴，要不是那瘦子小心翼翼的递过来，他就要走人了。
“年！” 他边走边自言自语。嘴里念叨着这两个字，心里的眼睛已经看到，他的棺材很可能会被抬出日军把守的城门，他的子孙就住在没有兔子的北平；随着兔爷的消失，北平许多可爱独特的东西也要被抹杀了！他想不出“亡国惨案”这样的词，来给心中的压抑和牵挂下一个简单而有力的结论。他只是觉得“连根都没有了”，不管是谁，是什么，都“很”不对劲！在他活跃了七十五年的头脑里，他很少用“十”来形容任何不对的地方。即使有时他觉得有必要使用“
他边走边减少“10分”的数字。他已经七十五岁了，“老弱”，必须压抑怒火。不知不觉，他已经到了羊圈，像一匹老马似的，半闭着眼睛找到了自己的家。走到钱家门外，他不由想起了钱墨印先生，顿时觉得“10分”不能减。同时，他觉得手里拿着两只兔子很不合适；钱先生怎么了，是被日本人打死的，还是在狱中受尽折磨？朋友生死不明，他还忍心给曾孙买只兔宝宝！想到这里，他差点承认钱公子的存在。
一号的门打开了。老人吃了一惊。几乎是本能地，他向前走了几步；他不想让钱家的人看到他——手里拿着兔爷！
走了几步，他就后悔了。以他和钱老汉的交情，这就是他避开朋友家人的方式吗？他立刻放慢了速度，羞愧地回头看了一眼。门外站着一位五十多岁，比蝴蝶还温柔，比羔羊还可怜的侏儒女人钱太太。左腋下夹着一个蓝色的小布包，两只深陷的眼睛看看大槐树，又看看蓝色的布包，就像是在自家门前迷路了一样。齐老爷子回头。钱夫人右手拉起一件小袍子——一件很旧很长的袍子，长到盖住她的脚——她好像在倒着走。老爷子连忙跑过去，叫钱夫人。钱夫人没有动，只是呆呆地看着他。
“钱太太！” 老者又叫了一声，却又想不出什么好说的。
她也说不出话来。极度的痛苦在她的心里留下了一片空白。
老爷子吸了几口气，问道：“钱先生怎么了？”
她微微低下头，却没有哭；她的眼泪似乎早就用完了。她飞快地转身，跨过门槛。老人跟了进来。在门口，她听到了自己的声音，一种失去了歌词的沙哑音乐声：
“我到处打听，也查不到他在哪里！齐叔！我是常年踏不出这道门槛的人，现在却找遍了九城！”
“少爷呢？”
“快，快，快！爸爸被抓了，弟弟殉难了，他又病了，病情加重了，已经三天没吃饭，没说话了！七叔，要是日本人炮轰城里了。”与其这样坑人，不如被打扁！” 就在这时，她抬起了头。她的眼里没有泪水，而是怒火；她不停地眨着眼睛，就像被烟花灼伤了一样。
老者一时间愣住了。他很想帮她，可是事情太大了，他没办法做到最好。如果这些苦难落在别人身上，他只会判断：“是命！” 不过，他也不能用这句话来判断眼前的事情，因为他知道，钱家的人都是百分百的好人，绝对不应该被这样折磨。
“现在，你要去哪里？”
她看着腋下夹着的蓝色布包，脸皮抽了抽，随后抬起头，下定决心压住羞怯：“我去当当！” 紧接着，她的脸上浮现出淡淡的笑意，不过因为极度的用力，这淡淡的笑意就像是从厚厚的云层中透出的一点阳光。“哼！平时我有点不敢用钱买东西，现在我也要去当铺了！”
齐老爷子有机可乘：“我，我可以借你几块钱！”
“不行，齐叔！” 她说得那么坚决，沙哑的声音里透出一丝尖锐的声音。
“久违了！钱夫人！”
“不行！我老公一辈子不求人，我不能……”他不在家的时候……”她说不完这句话，她想坚强，但她也知道坚强的代价，她忽然改口：“齐叔！你看，墨音怎么样了？他还能活着吗？他能退货吗？”
齐老爷子的手在颤抖。他无法回答她。想了半天，他低声道：“钱夫人！我们去问问关小荷好吗？” 他不会说：“解铃人或系铃人”，但他的语气和神情助他一臂之力，教钱夫人明白他的意思。
“他？求他？” 她的眉毛微微扬起。
“我去！我去！” 齐老爷子急忙说道。“你知道的，我也讨厌那个家伙！”
“你也不用去！他不是人！” 钱夫人这辈子也不会说一句脏话，一句“不是人”已经用尽了她所有的怨恨和咒骂。“啊，我得赶紧去当铺了！” 她说着，快步走了出去。
齐老爷子根本不懂她的意思。她，一个老实、乖巧、害羞的女人，竟然如此刚毅、凶悍、勇敢！愣了会儿，见她已经出了大门，他便想跟了上去。出去的时候，他想拦住她，可是她已经转过街角了——她没注意关门，那扇永远紧闭的门！老人叹了口气，不知为何想把手里的一副泥土东西往大槐树粗壮的树干上一扔。然而，他并不愿意这样做。他也想进去看看钱公子，却怎么也提不起精神来，只觉得心头一阵慌乱！
到了三号门口，他想进去见见关先生，跟钱墨音说情。不过，他又得想一想。他愿意救钱老爷子是出于诚意，但绝不想救人害了自己。七十多岁的他生活在一个不太好相处的社会里，他知道什么叫谨小慎微。
在家里，他似乎太累了，无法继续前进。将两个玩具递给小顺儿的妈妈后，他便一言不发的走进了自己的房间。小顺儿的妈妈只顾着捡起那两件泥制品看着，并没有注意老爷子的表情。她说：“哎！还有卖兔子的！” 说完，她后悔了；她的语气分明带着几分对老爷子的轻蔑，几乎是在说：“这年月，你还忍心买东西！” 她觉得不舒服。为了掩饰自己的不知所措，她叫小顺儿：“快点，爷爷给你们买兔子！”
小顺儿和妞子两支箭奔来。小顺儿拿了一只泥兔，小丫头将食指放在唇边，看着兔子吸气，小姑娘激动得小脸通红。
“要不进去拜谢老夫？” 他们的妈妈大声说道。
妞子也把兔子先生抱了过来，双手捧着，和弟弟一起走进了老人家。
“爷爷！” 小顺儿笑得连眉毛都动了。“你买了？”
“爷爷！” 牛子想表达感谢，却又找不到话可说。
“让我们玩！” 老爷子半眯着眼道：“今年玩过，明年……” 后半句又咽了回去。
“明年怎么样？明年你会买更大、更大、更大的吗？” 萧顺儿问道。
“大、大、大？” 牛子跟在哥哥身后。
老者紧闭双眼，没有反驳。