文/行知在线特约作者赖芒小姐
梅艳芳逝世18年后，她的同名传记电影上映。
2003年的最后一场演唱会，梅艳芳一袭婚纱说出“我嫁给了音乐”，无数歌迷泪流满面。
2021年《梅艳芳》电影亲友，明星从头哭到尾，梁家辉面对媒体忍不住哽咽：“梅艳芳三个字就是一个故事。”
离开人世18年，梅姨依旧是人们心中的烙印。
临死前，有人问她：如果时光倒流，你愿意再活一次吗？
梅艳芳说：在这个世界上，活一次就够了，活第二次不好玩。
“不好玩”是她对这个世界的最后评论。
也是她对曾经爱过、恨过、原谅过的人最无奈的感叹。
01
梅艳芳的童年背景是苦涩的。
父亲经营一条船，母亲是一名黑人医生。收入不足以养活四个孩子。家长制母亲掂量：是把女儿卖给人贩子，还是让她们挣钱？
最后，她把两个女儿送去当歌手。
4岁的梅艳芳开始和姐姐一起跑步为生。她戴着沉重的头饰，端着沉重的茶壶，见人就倒茶，有人点菜就唱歌。
一次偶然的机会，我培养了一个很好的声音。
7岁那年，梅艳芳的父亲失踪，母亲再婚。梅艳芳在继父的诅咒下长大，却从未在继父面前落过泪。
“我必须做出一个结果，给他看。”
松了口气，梅艳芳走上了全港首届“新秀歌手大赛”的舞台。此时的她只有19岁，但她已经唱了15年。
嘉宾刘德华被她的歌声惊艳到。
最终，梅艳芳一举夺得冠军。签约唱片公司，首张专辑登顶华语金曲榜，媒体争相登顶。
站在聚光灯下，梅艳芳的过去受到审视。那个时候，“歌女”是个冷门行业，卖歌的公园都是三教九流。
媒体肯定：梅艳芳一定是养成了很多坏习惯。
为了改变梅艳芳的形象，形象设计师刘佩姬剪短了她的长发，给她画上了烟熏妆，帮助她从“邻家女孩”转变为“酷女孩”。
转型非常成功。对自己的容貌没有自信的梅艳芳开始尝试各种穿搭风格：摩托酷姐、埃及艳后、欧洲淑女……
她独特的风格将她带到了事业的顶峰。
20出头的梅艳芳，唱片销量破百万，获奖无数，连续举办了30场演唱会。
刘德华也成为了梅艳芳生命中的“贵人”。两人也有类似坎坷的童年。刘德华签约哪家公司，梅艳芳就跟他们签约。
在刘德华身边，梅艳芳第一次感受到了什么是“安全感”。
20年来，她从来不知道什么是“安全感”，内心巨大的不安驱使着她继续付出。
她是娱乐圈有名的施虐者，借款高达1000万，几乎反应灵敏。
在友谊中，这让她身边的人，“梅姨”，对梅艳芳充满了信任和尊重。
恋爱中，这让她身边的人来来去去，却没有人愿意为她留下。
02
1986年，梅艳芳对日本歌手近藤雅彦一见钟情。
近藤正彦来华宣传时，曾与梅艳芳共舞。舞池上，他低着头，温柔的问道：我可以亲你一下吗？
一个吻带走了梅艳芳的初恋。
两天后，两人一起逛街，近藤正彦送的小礼物被梅艳芳藏在保险箱里。
近藤正彦回国后，梅艳芳想念他，一有机会就给他打电话。
刘佩姬非常担心她的状态，多次探望她；张国荣怕梅艳芳受伤，警告她：你爱上了一个卑鄙的反派。
梅艳芳一直不相信，直到她发现近藤正彦身在多艘船上，与日本女星中森秋菜纠缠不清，并欺骗了“歌女”松田圣子。
在这场多角恋中，梅艳芳找不到自己的位置。夹在多个女人之间，近藤正彦最终选择了中森秋菜。
“没有我，你可以活得很好，但没有我，她就活不下去。”
当时，中森明菜支付了8000万日元，为近藤正彦买了房子。
约会一年后，近藤正彦离开梅艳芳。再次单身的梅艳芳，颓废3年后再次遇见爱情。
大学生保罗和梅艳芳都喜欢运动。两人见面后，梅艳芳故意隐瞒自己的“巨星”身份。直到坠入爱河，保罗才知道他的女朋友是香港皇后。
他用行动表达诚意：向梅艳芳求婚。
那时，梅艳芳专注于自己的事业。站在事业和婚姻的尺度上，她犹豫了。
看着保罗从自己的世界消失，梅艳芳心中百感交集。
可悲的是，梅艳芳最大的梦想是嫁给爱人，生子，可惜错过了。
甜蜜的是，这是她离幸福最近的一次。
十多年过去了，她遇到了爱情，遇到了爱情梅艳芳去世原因，却再也没有遇到过婚姻。
03
梅艳芳心中一直有一个人，这是众所周知的秘密。
这个人就是音乐之王刘德华。
在某场演唱会上，梅艳芳当众说：嫁给别人，嫁给刘德华。
因为刘德华不喜欢女孩去迪厅，所以她再也没有踏足那里。
不过，刘德华已经有了女朋友，梅艳芳也只是以朋友的身份陪在他身边。感情上，她从不坚持，这种随随便便的性格也给她带来了宿命。
徐克原本希望梅艳芳在电影《青蛇》中饰演白蛇，但看完剧本后，她更喜欢青蛇这个角色。
最终，梅艳芳没有出演《青蛇》，而是爱上了电影中的法海：赵文卓。
天道酬勤，张国荣向梅艳芳推荐赵文卓做她的健身教练。没想到，两人爱上了流。
“一切都发生的很自然。”赵文卓说。
在他眼里，梅艳芳不是女王，不是巨星，只是一个需要保护的小女人。
他知道梅艳芳没有安全感，在谈恋爱的时候，几乎整天都在和她通电话。电话没电了，所以我不得不打电话给电池。
徐克导演表示，赵文卓的行为“愚蠢”，保守传统的性格是一大劣势。
但在梅艳芳看来，这是难得的优势。她尽力支持赵文卓，赵文卓也陪她逛街看电影，狗仔队她也不避讳。
梅艳芳说：“我恋爱时不会掩饰的。” 在赵文卓看来，爱情应该是这样的。
虽然两人如此淡定，但这段“男强女弱”的爱情却饱受诟病。
媒体利用黑暗报道歪曲关系，导致两人疏远。相恋一年后，他们分道扬镳。
多年后谈起赵文卓，梅艳芳说：“要不是误会大，我早就是赵太太了。”
误会是什么，两人避而不谈。后来赵文卓又娶了另外一个女人，梅艳芳被查出得了癌症。
病情反复发作，梅艳芳夜以继日地工作，却始终没有康复。
2003年4月，梅艳芳的闺蜜张国荣去世。四年前，两人曾公开誓言“一起唱到80岁，届时观众自由”。
张国荣去世的那一年，梅艳芳遭受了巨大的打击，倒在了病魔面前。
2003年，她连续举办了7场演唱会，最后一场，她让刘佩姬送她一件婚纱。
刘佩姬觉得很奇怪：梅姨最不喜欢穿婚纱，今天怎么了？
梅艳芳说：我也是女人，我想要一件属于我的婚纱。
刘佩姬亲自为她做了一件婚纱。穿上婚纱的梅艳芳梅艳芳去世原因，虽然化疗后头发都秃了，但依旧美的不得了。
身着婚纱和沾满鲜血的尿布，她演唱了改编自近藤正彦名作的最后一首歌曲“夕阳之歌”。
一曲终了，无数人哭了。唱完，她就倒在了刘德华的怀里。
一个月后，梅艳芳去世。
她的人生定格在40岁；她穿着婚纱慢慢走在舞台上的画面已经成为永恒。
40岁，对于女人来说是一个美好的年龄。
梅艳芳一生中最喜欢的时间段是十几岁之后的那段时间。她曾说“在十几岁之前太难了”。
一个自私的母亲，一个贫穷的家庭，一个暴力的继父，夺走了属于她的幸福。
梅艳芳死后，母亲为了得到女儿的继承权，卖掉了她的遗物，多年来一直与法院打官司。
直到她去世，她才得到母亲的爱。
但世界欠她的，她双倍回报别人。
她帮助了她的年轻一代，谢霆锋、陈奕迅、林忆莲……那些被她照顾的人后来成为了音乐界的栋梁；
她帮助朋友，资助刘德华拍电影，担任美协主席，非典期间举办慈善演出；
她勇敢地付出了自己的爱，在被近藤正彦欺骗之后，她还想在死前最后一次看到他最好的状态。
在她的一生中，她爱过很多人，也被很多人爱过。
只是，这个残酷复杂的世界配不上她，她就这样离开了，留下了世人的叹息和传奇。
而她真正的心愿，随着她的离去，成为了不可告人的秘密。
在梅艳芳的名著《女人的花》中，有一句歌词：“花未开时，可直折，必折。”
她心中的花开满了整座山，它们会留在人们的心中，成为刻骨铭心的回忆。这景色，或许是梅姨有生之年最大的安慰。