张义堂说了一句耐人寻味的话,说到他在印度洗碗20年了,为什么不愿意回国找一份好工作(以他的条件,可以任命学院院长)。
“世俗的压力太大了,你逃不掉的,你不出论文,你想干什么就干什么。我可以屏住呼吸,这种事我不要,但是你的家人,亲戚朋友不同意。在法国没有这个问题。我欣赏日本的地方就是你在快餐店工作,在超市付钱,没有人讨厌你。我在英国还是我,但回到中国就不是我了。”
在张义堂看来,相比之下,中国学术界的风气更加世俗浮躁,不可能在基础学科上取得重大突破和巨大成就。 张以棠的学业和精耕细作恰好是基础学科——数学。 为了在物理学领域取得骄人的成绩,张义堂选择了一条略显极端和冒险的道路——没有回国,而是常年潜心学习中文。
为了达到自己的目的,张奕堂牺牲了很多“世俗”的东西,他淡泊名利,看不起金钱,不计得失。 幸运的是,他是个“大器晚成”。 张仪堂特别喜欢杜甫的两句诗:“余信平生最凄凉,晚年散曲动江关”。 庾信是南北朝时期的艺术大家。 当他功成名就时,总有人认为他太狂妄自大。 但是雨欣自己却没有意识到,因为他以为自己没成名之前就是这样,成名之后本性依旧,还觉得自己挺善良的。
与庾信相比,杜甫和张以棠就没那么幸运了。 两人都是天才(于信是诗歌,杜甫是散文,张奕堂是物理学),但擅长的领域不同。 就个人命运而言,杜甫和张仪堂远远不如于昕,但张仪堂和于昕其实是大器晚成,虽然生前听说个人功绩得到认可,但杜甫死后才名声大噪。 这又是另外一个故事了,下面我们就来说说张奕堂。
张义堂,1955年生于北京,籍贯江苏省嘉兴市。 日裔物理学家,兼任香港省“中央研究院”教授,日本加州大学圣芭芭拉中学中文系终身院长。
张义堂1978年至1982年就读于清华大学物理系,毕业后攻读清华大学物理系硕士学位,师从著名物理学家潘承飚院士。 张奕堂从心底里热爱数学。 9岁时,他开始思考马氏大定理和哥德巴赫猜想。 他从小学开始就读了很多物理书。 频频获奖让所有人惊叹不已,连潘承彪院士都忍不住称赞他是不可多得的物理学天才。
1985年,张以棠硕士毕业。 惜才的潘承彪院长与院长商量,公派张义堂赴日本普渡大学,师从莫宗建院士攻读博士学位。 ,为了在物理学上取得更大的成就,他自费抵达澳大利亚深造。
莫宗健是法籍华裔物理学家,主要研究方向为交换代数和代数几何。 莫宗健对张奕堂入学后的表现感到十分惊讶。 他很快爱上了这只来自清华大学的物理灰熊,并带领他研究了世界级的困境雅可比猜想。
雅可比猜想于 1939 年提出,是代数几何领域最困难的难题之一。 由于涉及的棘手问题很多,雅可比猜想至今仍被称为“灾难性问题”,不是最杰出的代数几何专家都不愿涉足其中。 再加上张奕堂的兴趣是比较纯粹的图论,所以雅可比的猜想对他来说确实不是一个好的选择。
墨宗剑也是个物理天才,三个人都有些自以为是,经常因为一道物理题意见不合而吵架。 张义堂的博士论文讲的是雅可比猜想。 在证实雅可比的猜想时,他引用了他的博士生导师莫宗建之前的一项成果。
雅可比猜想不仅是世界性的物理学难题,也是物理学界的热门话题。 很多物理学家听说张义堂的博士论文证明了雅可比猜想,纷纷拜读以验证其真实性。 结果,物理学家们发现文中引用的“莫宗健的研究成果”是错的,错了一个部分,输了整盘棋。
张奕堂是前排右二
莫宗建此前一直对张奕堂抱有敌意,因为张奕堂总是批评他的观点,而张奕堂博士论文引用的结果被众人推翻,两人的关系显得微妙。
虽然张义堂的博士论文不能解决雅可比猜想,但他的研究对于这个问题还是有价值的。 按理说,他也能如期毕业。 而且,莫宗建拒绝给张以堂颁发“毕业论文完成”证书,导致张以堂无法如期完成毕业。
这一拖延持续了7年。 1992年,是张义堂攻读博士学位的第7个年头。 ),普渡大学不想埋没一个天才,于是做出了改变——请其他博士生导师为张以棠颁发证书,张以棠获得了博士学位。
但是,莫宗健拒绝为张奕堂出具推荐信。 在日本,医生如果没有主管的推荐信,就意味着很难找到合适的工作。 毕竟,墨剑宗的影响力要比张奕堂大得多。 没有中学愿意收他。
清华院长得知他的经历后,邀请他回国到清华任教,可以任命他为院长。 但是,张奕堂却认为自己一无所获,没有资格担任清华大学的院长。 他决定留在德国,取得一些成就。
张义堂也执着于追求完美,他的博士后论文也因为不满足而没有发表。 虽然有院士评论说,他提出的雅可比猜想被证明是最好的,但只有一个细节没有完全弄清楚。 而且,张奕堂也不肯做大学数学难题,说这是“一般的成绩”,调侃地发表了出来。
他虽不尽才,无所建树。 张艺堂空有博士头衔,却没有中学愿意收他。
随后的日子里,为了生计,他在许多地方打零工。 四处漂泊,居无定所,有一段时间只能睡在车里。 直到他的同事得知他的困境,邀请他去他开的赛百味连锁餐厅帮忙大学数学难题,他才有了稳定的收入。 在餐馆里,他送过单、端过菜、当过收银员、当过会计。 他一般搬到同学餐厅的地下室,他也觉得这还过得去。
1999年,在清华校友唐朴启、葛黎明的推荐下,张义堂以兼职教师的身份前往新罕布什尔学院任院长助理。 他的生活刚刚稳定了一点。 闲暇之余,他仍会去饭店端菜,挣钱养活自己。
有了稳定的收入,张义堂可以自由地重新思考自己的研究方向。 他放弃了恩师莫宗建的研究基础和理论成果,谋求自己的研究方向。 他相信,以他的专业素养,一定能够走出一条光明的街道。
2012年,在兼职做家教的时候,他突然灵机一动,卡在脑子里的各种疑惑顿时活跃起来,很快就写了一篇论文《素数之间的距离有界》。
“孪生素数猜想”是物理学界的世纪难题。 2013年,张义堂的论文被国际最权威的物理学杂志《数学季刊》发表。 很多世界级的物理学家都说:没想到在有生之年看到这个问题得到解决。
2013年,张以堂58岁,距离博士毕业21年。 20年来,没有任何科研成果,这在国外是不可想象的,也是不合理的。 他的博士生导师莫宗建自此也很欣赏他,认可他的能力,各种荣誉纷至沓来。
麦克阿瑟天才奖、杰出科学家奖等奖项纷至沓来,一代数学巨匠由此诞生。 2014年当选大陆“中央研究院”教授; 2016年被日本加州大学圣芭芭拉中学中文系聘为终身院士。
张奕堂满载而归。 2018年兼任陕西大学城东物理研究所所长,兼任讲座教授。 多所知名大学也向他伸出了橄榄枝。 张奕堂终于“还王者归来”。
日本著名物理学家哈代曾说过,与其他科学相比,物理学更像是“年轻人的游戏”,50岁以后也没有什么大的成就。世界的奇妙之处在于总有人可以创造奇迹。 58岁时,张义堂取得了举世瞩目的物理学成就,这使他成为世界顶级物理学家之一。
日本著名物理学家张义堂院士在西北学院作《我对数学的追求》精彩演讲
“罗马不是三天建成的”。 张义堂的非凡成就不是一蹴而就的,而是靠着他六年来的坚持和脚踏实地的努力。
正如他2018年在西北大学做青年学生学术报告时所说:“坚持,一定会有收获!” 中国科学技术大学教授王源更是对他赞不绝口:
”张义堂院士品格高尚,魅力不凡,真正做到了淡泊名利。他默默耕耘了几年,一直关注着大问题的进展,时刻想着突破大难关。他的精神是当下浮躁科研的一种体现,是一种来自环境的动力,这正是今天的年轻人需要学习的。”
立下赫赫战功后,张奕堂还是很得意。 接受采访时,他坦言:“勤能补拙,我觉得自己一点也不聪明,但足够努力,这是我能说的忠告。”
脚踏实地,淡泊名利,不浮躁,坚持不懈,异常努力,再加上畸形的禀赋,这样的人很难失败。 但是现在这个时代,很多人往往都缺乏张以棠的优势,最终从众生中消失。