天下起了蒙蒙细雨，我和母亲同坐在回校的车子里。我从没有一个人在外面生活过，这次本想单独坐车去学校的，妈妈不放心，又怕我拎着东西累，便坚持要送我来。
去学校必须要转一次车，于是，我和母亲到了汽车站后就匆匆下了车，母亲左手拿着一大袋东西，右手撑着伞走在我的左边，因为时间还早，去学校的车还没看到，母亲便叫我先去房檐下避雨。看到母亲手里提着的东西，我说：“妈妈，把东西给我提着吧！”“这怎么行，你背的书包也够重的了，我又不是提不动，你快上去避雨，别淋湿了！”说完，便硬是把我推到屋檐下去了。
站在屋檐下，我望着正在等车的妈妈，她不时地探出头，向前张望着，手上的袋子和伞不停地交换着位置，在不停地交换下水珠也顺着伞不断被抖落下来，滴落在地上溅起一朵朵小水花，顽皮地扑到妈妈的裤脚上。风刮着，吹起了妈妈的发丝，那青丝中夹杂的白发也在张扬着，舞动着。我突然发现，母亲在慢慢变老，但背影却依然如此美丽，身材弱小但很坚强。
“车来了！”母亲一边招手，一边朝我喊着。我回过神，奔到母亲身边，牵起母亲那拿着包裹的手，和她一起分担着包裹的重量。母亲愣了一下，随即绽放出灿烂的微笑，拉着我上了车。
我想，我已懂得，母爱并一定是惊天动地的，它往往在一些小事中体现出来，事小却让人感到温暖，感受到爱。譬如，等待，等待中的母亲让我明白了母亲对我的爱，不需要任何华丽的语言，因为，此刻，沉默是最美的表达语言，我懂，母亲亦懂。