《湘行书简》读后感
--一个人水上的旅行
沈从文说过这样一句温情的话：我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒， 却只爱过一个正当最好年龄的人。我想和你说说，我读过的，他给那个“正当最好年龄的人”写的书信---《湘行书简》
一九三四年，新婚不久的沈从文独自从北平回老家探望病危的母亲。这是他一九二三年离开湘西后的第一次返乡，行程近一个月。从一九三四年的一月七日开始，除一两封外，都是在湘西沅水的小船上写的。这是一个人的水上旅行，沈从文给新婚的妻子张兆和即文中的“三三”写了近五十封信，这些书信就是我爱读的《湘行书简》。
触摸着这样的文字，我似乎很清晰地看到那条干净的河流上，一艘小船里有一个人，他总是不知疲倦地急切地写着，一天一封或两封，告诉心里的那个人儿，要是你也在这儿那该多好。我在心里很柔软的地方会存放着这样的文字：我除了夸奖这条河水以外真似乎无话可说了。你来吧，梦里尽管来吧！我先不是说冷吗？放心，我不冷的。我把那头用布拦好后，已很暖和了。这种房子真是理想的房子，这种空气真是标准空气。可惜得很，你不来同我一处······我又听到了摇橹人歌声了，好听得很。但越好听也就越觉得船上没有你真没意思······
书简里说的都是儿女情长吗？如果只是这些，那他就不是沈从文了。先来说说这场旅行他的“所见”吧。“这船已到了柳林岔。我生平还是第一次看到这样好看的地方。气派大方而又秀丽，真是个怪地方。千方积雪，高山皆作紫色，疏林绵延三四里，林中皆是人家的白屋顶。我的船便在这种景致中，快快的在水上跑。什么唐人宋人画都赶不上。看一年也不会讨厌。” 这是大方而秀气的雪景。随着他的笔触，仿佛我也到了那地方，千山积雪，人在画中游，冷风虽直入衣领，可心情惬意、畅快得很。想到鲁迅也有写雪的文字：暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤·····读来感觉“太端着”，怎么欣赏个雪景也这么费劲呢。沈从文见到一个有趣的寻人帖子，也会告诉妻子，说自己是一个字也不改抄写下来，这人若是多读些书，一定是个大作家。还提到一个老头，“简直就是个托尔斯泰！眉毛那么浓，脸那么长，鼻子那么大，胡子那么长，一切皆同画上的托尔斯泰相同。”这一路，他总叨叨叨地向三三报告着这一路的所见所闻所感，甚是可爱。
沈从文的“所闻”，最入我心的是他听到的歌声和水声。“这里可惜写不出声音，多好听的声音！这时有摇橹人唱歌的声音，有水声，有吊脚楼人语声······还有我喊叫你的声音，你听不到，你听不到，我的人！”歌声、水声、心声那么强烈地融在一起，阅读时，时时让我怜惜着“二哥”的孤单、遗憾着“三三”的没同行，这一切真不好。“我相信你从这纸上可以听到一种摇撸人歌声的，因为这张纸差不多浸透了好听的歌声！”写着信、听着摇橹人歌声，仿佛那好听的歌声已懂事地钻进纸张，飞越千山万水到心爱人的手上，爱的力量好强大，呵呵。纸张可以浸透歌声带给远方的可人儿，又可见他多急多想“三三”能知晓他的一切。
这一个人的旅行，他的思念深情而又俏皮。“为了只想同你说话，我便钻进被盖中去，闭着眼睛。你听，船那么呀呀的响着，它说：‘两个人尽管说笑，不必担心那掌舵人。他的职务在看水，他忙着。’船真的呀呀的响着。可是我如今同谁去说？我不高兴！”我觉得沈从文骨子里的好玩、任性，也有着魏晋名士范儿，让人感叹，世间竟有这样的人。“梦里来赶我吧，我的船是黄的，船主的名字叫“童松柏”，桃源县人。尽管从梦里赶来，沿了我所画的小镇一直向西走，沿河的船虽万万千千，我的船你自然会认识的。这里地方狗并不咬人，不必在梦里为狗吓醒。”好玩、任性都由于他的温情，在梦里，连狗不咬人都为“三三”考虑到了。接到信的那晚，她真到那艘船上了吗？想着三三读信的神情，是泪光中的盈盈笑，以及擦拭泪水后的自豪、得意吧。
阅读这场一个人的旅行，最震撼我心灵的倒是他的“所感”。这水上的旅行是带他回故乡，也是带着他温习着一切的过去。他回忆着认识三三以前的生活。孩童时代总是逃学，正如他的另一篇文章《我读一本小书同时又读一本大书》所说，中午放学后，先生总会在每个人的左手心用朱笔写一个大字，他和一堆野孩子一手高举，把身体泡在水里玩半天；十多年前，他孤孤单单地搭乘着一只装载军服的船只上行，对于自己前途毫无把握。想看书，身边没有一本书。想上岸，有无一个钱。到了必须上岸时，穿着别人的军服，胡乱着看着小街上的一切。回船时，两脚全是泥，刚一落舱，就被船主喊：“拖鞋呀。”到了船上，无事可做，只蹲着看别人玩牌。命运真可玩味，今天他又回到了这条河流，此时他心里悬念着那个温和美好的脸儿，而那个黑脸的人儿在另一处也想着他。这一派清波，真是和他的命运紧紧相连。
说到这条河，他的“所感”还有震撼我的言语呢。“我们平时不是读历史吗？一本历史书除了告我们些另一时代最笨的人相斫相杀以外有些什么？但真的历史却是一条河。从那日夜长流千古不变的水里，石头和砂子，腐了的草木，破烂的船板，使我触着平时我们所疏忽了若干年代若干人类的哀乐！我看到小小渔船，载了它的黑色鸬鹚向下流缓缓划去，看到石滩上拉船人的姿势，我皆异常感动且异常爱他们。” “我倘若还有什么成就，我常想，教给我思索人生，教给我体验人生，教给我智慧同品德，不是某一个人，却实实在在是这一条河”读此，联想他的《边城》、自传，我才真切明白，一条河可以滋养一个人，一条河可以成就一个沈从文！
沈从文的文字从水里来、生活里来、心里来，是那么自然地淌淌而出，读着这么绵长的话语，我会忘了我是我，我以为我就是那个正当年华的人，我用我一颗全部的心去读那水边的来信。我也以为自己就是那个一心想要“三三”一同来的、真挚地热爱这条河的“二哥”。这是沈从文如水的文字给我的强烈的“带入感”，这一场一个人的阅读之旅伤感、欣喜也有悲悯。
这些书简看似私话又不是私话，细微如船舱底下流水的声音，重大如民族、生命、历史，甚至大到一个比人的世界更大的世界，而当这一切出现在书简里，又与儿女情长自然妥帖地长在一起。《湘行书简》是难得的丰富！