点数花开的细节
东营市育才学校 张卫艳
默默地，教书育人。静下心来，想要去回头望一望，才发觉往事多数已记不得，却也有些许美好的细节犹如花儿刚刚开过，而我有幸嗅到了她。
（一）一口鱼缸
几年前，有个孩子转到了我教的二年级四班。我知道现今有很多有才的父母在给子女取名时会选择一些寄托美好祝愿或有内涵、有讲头的汉字，而她居然叫毛忍。
她转来的时候是春天，正好学校补做校服，于是她只穿校服。夏天，小女孩们打扮得花枝招展，惟有她从不穿裙子；下雨天凉，她依旧裹着那一套旧了的校服来上学。自从她转学来了以后，她的学习有了很大进步，只是总活泼不起来。六月里，天最热，恰逢外甥女过生日，我去逛街给外甥女买裙子，一打价便宜便也给毛忍买了一条小花裙。穿上它，这个小女孩脸上露出了少有的光鲜。放学了，当我把穿着花裙摇摆着走出校门的毛忍送到那位正用目光找寻孩子的父亲手里时，这位民工爸爸竟然激动得话语凝噎，这真让我觉得不好意思，我一再抢白，“这没啥！只花了二三十块钱而已。”可对于这位父亲，他想到的却不只是这一点点小钱上的破费。
几天以后，传达室老王师傅打内线给我，说一个家长送我点东西，让我到门口去取，我跑去一看，地上墩着一口方方正正的鱼缸，一看就知道是用裁好的玻璃粘成的，接缝处还挤出了一道道已经凝固了的透明的玻璃胶。老王师傅见我瞅着鱼缸发愣，笑道：“说是你们班一个叫毛，哎，叫毛忍的家长，叫你养鱼用的。”
我到底也没用它来养鱼，就这样搁置在一旁。可就是这口做得并不精细的鱼缸让我的心变得纯净许多，让我清楚地记住有一种心情叫做感恩。
（二）疯狂的“情书”
那天，走进教室，王辰和几个孩子正在擦黑板。看我进来，王辰告状，“老师，他们都给我写信。”咦？写信？一年级就会写信了？我问道：“写什么信？”她嘟囔着：“我没看，扔垃圾桶里了。”这时，李潇嘻笑着嚷道：“田源给王辰写的信，是，嘻嘻，是爱情的，写他爱王辰。”我忍俊不禁，“小破孩”也会写“情书”了！
我一把拉过旁边那个正在挤眉弄眼的田源，而他却难为情地跟我扯起了事出纯粹别人的怂恿，“老师，李潇说王辰爱我，说她给我写小纸条了，我就给她写了。”我想，小男生、小女生之间有些朦胧的情感也是正常事儿，可是如果事态做大的话会让他们感觉到自己被别人拿住了笑柄，也许以后心里会感觉自己不那么阳光。作为老师，要努力使“大雪无痕”啊！
我故意嗔怪道：“人家王辰学习好，你就给人家写信说爱她，老师天天教你这么辛苦，你咋不给我写张小纸条呢？哼！”接着，我给田源布置任务，“今天晚上也要给我写一张小纸条，上面要写上‘老师，我爱你’，听见了吗？”说完，我把身边那几个嘻嘻哈哈看热闹的孩子赶回了座位上。
第二天，田源塞给我一张小纸条，上面写着，“老师，谢谢你教给我们知识。”哼！竟然连一个“爱”字都没写。我又把他拉到我面前，“说，为什么没写‘我爱老师’，你到底爱不爱老师？”趁田源羞羞答答没回话的空，那位“惹事精”马鹏大声疾呼──“老师，我爱你！”我也趁机“敲打”田源，“你瞧人家马鹏，虽然老师经常教训他，但人家却这么爱老师，你再看看你！”说着，我扬起了那张小纸条，很不满意地塞还给他。
这一“事件”发生后，我们班孩子很受“触动”，疯狂地给我递小纸条，上面都写着“老师，我爱你！”而且，不少学生发挥想象力自由创作，塞给我的“情书”图文并茂、美不胜收，让我感受到了作为一名老师尤其是女老师拥有了一队“追求者”的无上的虚荣。
（三）掌声之后
我悄声走进教室，此时离上课时间还有四、五分钟。教室里真吵！讲台下分明是一群炸了营的小蚂蚱。我足足盯了他们有一分钟，可我的学生们仍然各“忙”各的，对我熟视无睹。我不禁有些气恼，“师道尊严”何在？
我板起脸，渐渐地，学生中开始互相传递着一种表情，他们的眼神中纷纷游离出一种隐隐的担忧，那就是课前吵闹让老师生气了，小心老师要丢“炸弹”了，老实点……看到这幕场景，我忽然想起十几年前自己也曾因为课前的吵闹触犯了“先生”的尊严而“遭遇”严厉批评的往事，我一下子释怀了。这明明是孩童的天性使然，想想学生时代的我不是也曾祈盼着老师能走进我们的嬉戏中来吗？此时此地，我又何必绷起一副冷面孔在小孩子面前“扮酷”呢？
学生显然被我这副面孔给唬住了，我的心中流出一丝愧意。该怎么办呢？想起偶然一次在电视上看李咏主持的《幸运52》，一个“一枪打四只鸟”的手指活动让全场欢呼雀跃，我也教给这帮爱动的“小蚂蚱”们吧！于是多次示范动作后学生饶有兴趣地模仿，尽管有些学生因为手指不够灵活弄错了而引来旁边同学的一阵逗笑，但教室里始终洋溢着欢乐。此刻，我明显感受到了师生之间的亲近，教室里仍很吵闹，我却已不再为此苦恼。
一阵清脆的铃声过后，教室里安静下来，我鼓起掌来，并告诉我的学生们，“你们虽然第一次做这样的手指活动，但你们认真地做了，而且通过锻炼，你们的手指将会变得越来越灵活。”小游戏宣告结束，同学们虽意犹未尽，却也极爽快地把心思转移到了课堂上来。
这节课我们学习29课《掌声》，故事中残疾女孩英子在同学们的掌声中由自卑孤独变得自信合群，并开始微笑着面对生活。学生在朗读课文后很受感动，接近尾声时，我问学生，“人人都需要掌声，有谁曾经把掌声送给你，你又想把你的掌声送给谁呢？”学生沉思片刻后纷纷说出了自己的心声。没多久，一个男孩子顿悟似的谈起了这堂课前的那段“小插曲”，说他感动于老师在课前送给他的掌声，因为他的手指太笨了，既看不到“枪”，又打不到“鸟”，惟有老师鼓励了他。
这个男孩子的话刚一出口，教室里骤然间响起了热烈的掌声。我知道这掌声既是送给这个小男孩的，也是送给我的。
学生们纯真的心灵深深地触动了我，作为一名年轻的教师，我对“师道尊严”有了全新的阐释──教师只有先去尊重每一个学生，行好为师之“道”，才会得到学生们由衷地尊敬，才会有教师的尊严。
我由此感悟着，并反思着。
（四）“小飞侠”长大了
所有的孩子都要长大，只有杨哲例外。
刚带这个班时，是二年级下学期。在一堂作文课上，我要求学生写一篇关于妈妈的作文，杨哲把身子往后面桌子上一靠，竟笑嘻嘻地说“我，我没有妈妈！”旁边的一个男孩也附和着：“老师，他妈妈不要他了，跑了。”哦！这可怜的孩子。可他居然这样没事人似的笑着说给我。这孩子刚才的笑脸是那么的不纯净，隐隐地，我感受到了一丝悲凉。我决心走近这个男孩子。
后来，我了解到，杨哲的爸爸是个“孔已己”似的人，妈妈心气高，不能忍受和这样一个比较迂腐、懦弱的人生活，便离婚远走他乡了。缺失了母爱的杨哲在心智年龄上总比同龄的孩子小很多，遇到事情时常常茫然不知所措。
那天语文课下课了，我夹着教本往办公室走，杨哲一声不吭地擦着墙根尾随着我。我回头，他蹭了过来，眼睛里含着润润的泪怯声说道：“老师，从明天开始，我爸爸要上晚班，我的日记就写不好了。”哦！原来是因为怕日记写不好挨训才提前给老师打“预防针”来了。
“哦，我倒觉得这是杨哲自立的好机会。写日记时只要把自己想说的话写下来，就一定是最棒的！老师相信你。”说着我弯下腰拍了拍他的肩膀，他抹了一下眼睛心事重重的样子又转身走回了教室。接连几天交上的日记明显不如爸爸辅导时写得充实了，但却另有一种进步在其中，多了些自己的想法，少了些爸爸的理解。
三年级上学期，《彼得·潘》进入了读书课。读完了以后，同学们纷纷讨论班里谁是那个长不大的“彼得·潘”，好几个同学同时在作文中把这个生活自理能力差，总是赖着、赖着的杨哲和彼得·潘联系在了一起，而杨哲也在作文中歪歪扭扭地写道：“我要是彼得·潘多好啊！不用天天上学，在永无岛上也找一个像温迪一样会讲故事的妈妈，和过家家一样，多么无忧无虑的生活！”他像极了这个小说中永远哀伤的孩子，他在拒绝长大，但这怎么行呢？人总归要长大，要融入社会和谐共生。我在评语中写到：“一个长不大的孩子，就永远只能是一株小树苗，缺少繁茂的枝叶，你就永远撑不出荫凉。长大有长大的好，生成一棵参天大树，鸟儿也会更愿意亲近你！”就这样我经常在他的日记本上堆砌一些类似的语句，只为唤醒他那颗幼稚的想要“逃家”的心灵。
不久的一天，杨哲又擦着墙根追上了我，小手里捂着一个“亲亲”的果冻，趁我转身，他把这个还带着他体温的果冻塞到了我的手里，就腼腆地跑开了。我想起了教育家陶行知曾经说过的话：“我们要懂得儿童。你不可轻视小孩子的情感！他给您一块糖吃，是有汽车大王捐助一万万元的慷慨。做了一个纸鸢飞不上去，是有齐白林飞船造不成功一样的踌躇。”心中的那份感动啊，我无法言说。
以后的日子里，我们更加默契，我们时不时互相塞点东西攥在彼此的手心里，一张小纸条、一块棒棒糖、一本童书……杨哲在变化---他能把课文读得“落花流水”了、他的钢笔字能得到红笔描画的“油条鸭蛋”了、他越来越有自己的主张心得了……我静默地享受这一切，这离长大还会远吗？
（五）小可爱
一个傍晚，我送孩子们去西路口，我把我手里领着的最后一个孩子交给这位迟到的父亲，刚想回头走，一位等孙儿的老太太迎上了我，似乎有些激动地对我说，“老师，我看你们很辛苦咧，可是看见恁的学生们那么爱恁，喜欢恁，也很幸福，吭！”我微笑着点了点头，然后埋头喜滋滋地走回校园。
静校后的校园更像个公园，我走过梅园，走过竹园，又寻思起刚才那位说老师幸福的老太太，我会心地笑。“除了宇宙，只有孩子是最可爱的。和她说话不必思考，态度也不必矜持。抬起头来说话，低下头去弄水。驴背上，山门前，偶一回头望，只是活泼泼的，笑嘻嘻的。”又想起了冰心写的这首《小可爱》，我的身边多的是这样的小可爱。
一次阳光体育活动时，全班同学都被天空中划过的一道亮亮的白线吸引了。
“小可爱“跑过来问我：“老师，是嫦娥一号吗？”
“电视里播过嫦娥一号要下来过吗？”我反问道。
他摇头，“没听说。老师，你知道那是啥吗？”
“我想是流星吧？”我有点敷衍他。
“嗯？流星？白天看不见嘛，不是？”他向我质疑。
“晚上看见的叫流星，其实是陨石滑落天空，与云层摩擦产生火啊、电啊、光啊什么的，晚上天黑能看见叫流星，那白天太亮了，只能看到一道白线了呗！”我这样说，算是为他“解惑”。
过了一小会儿，我俩谁也没说话，我把目光投向了其他孩子。
“老师，你许愿了吗？”
“小可爱”的问题把我问懵了，“嗯？许什么愿？”
“老师，流星啊，许愿就会实现的。”
“没有，你许的什么愿，跟我说说。”
“不行，说出来就不灵了。”瞧，他口风还很紧。“你快许个愿吧！老师。”
“我一时想不起来，你帮我许个吧。”
只见他嘴里嘟囔了一句，“好，许完愿了。”
我有点好奇，“帮我许的什么愿啊？”
他嘻嘻一笑，“当然是越来越漂亮了。”瞧，说出来不灵，还往外说。
接着，我和小可爱谈论“成熟”，我说他像个成熟的孩子，他不明白。我说，“就像秋天到了，果子是要成熟的，小朋友们都像青果子，而你这个果子有点变红了。”他笑了，“我从妈妈肚子里出来时就成熟了。”
孩子，太可爱了。所以，我们的生活还算简单。
