长期以来，章子怡的生活中有两个身份并存：“逃兵”和“军人”。
一方面是因为，章子怡在漫长的成长过程中，经常会遇到随时可能“出局”的情况：唱歌没有天赋，学叉车尾，演戏又没天赋。不是编剧的首选。
当日子不好过的时候，她常常问妈妈：“我可以辞职吗？”
另一方面，章子怡总是无路可逃，所以在不能当“逃兵”的日子里，她就当了“兵”。
章子怡很少接受自己的命运。
20岁时，她参演了电影《卧虎藏龙》。 编剧李安对她并不满意，所以她把一个动作练了几百遍，就是为了让李安不后悔选择了自己；
她和汪峰的关系有些尴尬。 面对汪峰铺天盖地的信息，她惊愕地看到冷战到底是怎么一回事，让这位民谣球星暗暗落泪；
在拍摄电视剧《上阳赋》时，有网友指责她已经38岁了，演技却只有15岁，没有少女感。 她主动下台，要求新剧不要把“少女感”顶在她头上进行营销；
即使在事业最低谷的时候，她仍然要努力争取最佳女主角奖。 随后，她站在讲台上，平静地说：
“以是非出名的人有很多，希望所有获奖的同学都能承受是非，赢得奖杯。”
有人喜欢她锋利的锋芒，也有人认为她太锋利了。 多重评价结合起来，构建了一个简单而有野心的男人形象。
但现在的章子怡却温柔多了。 她当了爸爸、当了妈妈，并宣布不再拍武打戏。
张艺谋说：“章子怡不再是以前追求名利的‘国际章’了，她现在需要的是家庭的温暖。”
事实上，只有当她不再是“国际章”时，她才能真正成为章子怡。
电影《无问西东》中有这样一个场景：黄晓明牵着章子怡的手，在北大学院的草地上狂奔。
章子怡后来在接受采访时将那一刻定义为“青春的样子”：“就像春风吹过的松叶”。
“但我没有，我觉得我的青春被耽误了。”
电影《西无问》中的章子怡和黄晓明
一直以来，章子怡人生最大的梦想就是拥有一间属于自己的房间。
从小，由于身体不好，章子怡的父亲为了提高身体素质，将章子怡送到广州西城区一所嘻哈中学学习唱歌。
11岁那年，章子怡考入上海嘻哈大学附小。 每周的生活费只有10元，每周有6天住在中学。
平时，她只能每周六放学回家。 短暂停留三天后，周末中午她会再次回到中学。
章子怡小时候
由于她已经很久没有搬进家里了，家里已经没有她的空间了，所以章子怡回去的时候总是睡在家里的椅子上。
那时候，她一直希望有一个自己的房间，可以听歌、唱歌。 章子怡就这样生活了6年。
近年来，街舞中学的章子怡很少受到赞扬。
与同学相比，章子怡从来都不是最优秀的。 蹲着拉筋的时候，其他朋友都能轻松抓住后脚掌，章子怡却用尽全身力气勉强够到身后。 朋友的肩膀。
由于天赋不足，章子怡经常在宿舍关灯后偷偷蹲在床上，或者趁同事睡觉时独自潜入练习室，关掉所有灯，把腿放在墙上，并独自蹲着哭泣。
多年后，章子怡在专访中谈起那些唱歌的岁月。 她说，虽然她不喜欢唱歌：
“但那个时候，我不仅可以唱歌，而且似乎没有其他的选择。”
章子怡小时候
青春期唯一的叛逆也发生在那个时期。
有一次，章子怡因为受不了高强度的训练，偷偷从宿舍逃了出来，躲到了中学的树林里，谁喊她她都不下来。 直到中学邀请了章子怡的女儿，章子怡才走出困境。
现在回想起来，那或许是她日后职业生涯中唯一一次“逃离”的时刻。 后来，在她20年的演艺生涯中，无论遇到多大的困难，她都没有再逃脱过。
章子怡街舞中学表演
章子怡17岁那年从嘻哈中学毕业。
她的母亲认为17岁的章子怡此时不应该进入社会，所以她强调给她两条路——要么继续进入嘻哈中学学习唱歌，要么考入上大学并再学习几年。
当时，章子怡正好有一位同学在中央戏曲大学任教，于是她就建议她是否应该尝试一下戏曲表演专业。 那时的章子怡对“表演”这个词还知之甚少。 与她的爱好相比，在中央戏剧学院学习表演对她来说更像是一种逃避。 她的心里只有一个念头：
“太好了，有人告诉我一个逃离丰台街舞大学的方法。”
那时她最大的梦想就是离开那所中学。 章子怡并不太关心她要去哪里。
章子怡的女儿曾形容自己的成长是“一路绿灯，连黄灯都没有”。
现在看来，章子怡的96班依然被称为“明星第一班”。
不仅有号称“八大金钗”的章子怡、梅婷、曾黎、袁泉、秦海璐、胡静、张桐、李敏，还有西北姑娘刘烨。 ，还有不爱说话的秦昊。
1996年戏曲班八金钗之七（却美婷）与校长常莉
在班里，章子怡年纪最小，说话也最有攻击性，于是班上的朋友就给章子怡取了一个艺名——“小钢炮”。
但在朋友眼里，“什么都不怕”的小钢炮，一站上台就变得心急如焚、浑身发抖、哭泣。
前六个月，对演技苦恼的章子怡甚至产生了转学的想法。 每周六从家里回到中学，她都会站在一旁不敢进去。她形容当时的自己是一只被拴着的兔子：
“站在中学旁边，看着戏曲的牌匾，我无论如何都不愿意前进。”
章子怡年轻时
当时，考入戏曲表演系的新生有一个“新生筛选期”——本学期表现不达标的，学期末将被开除。
班里，“文艺委员”章子怡和“体育委员”刘野年龄最小，也是成绩最差的两个。 由于他们无法完成作业，他们甚至被老师称为“鹤尾组合”。
那时的章子怡经常整夜盯着头顶的天花板，乞求在梦中梦见一个相声片段，以便第二天可以用来做作业。
而刘野压力太大，独自一人搬到上海什刹海痛哭。
那年年底，章子怡和刘烨被分成一组做期末报告。 临近报告时，三人排练节目，却屡屡被老师打死。
眼看就要被解雇，两人也无计可施。 他们一起找到了一位正式毕业的学长，含泪请他帮忙排演一部话剧，终于通过了期末晚会。
章子怡和刘野学生时代的相声
大一结束时，中戏96级表演班共有20名学生，3人因作业不合格被开除。 另一个人选择了休学。
当初，中戏曾规定，中大一、二年级的学生不能外出剧组。
与章子怡同班的梅婷，在大一时就因外出拍戏而与中学发生冲突。 经过再三考虑，她最终选择了退学。
后来，大二的时候，梅婷回去看望朋友。 当时，她刚刚拍完与张国荣合作的连续剧《红色恋人》。 坐在中学操场上，梅婷挥舞着墨镜，对章子怡说道：
“这副眼镜是CK（品牌）的，是张国荣送给我的。”
当时从未拍过戏的章子怡羡慕地说：“哇，张国荣送你墨镜了。”
电影《红色恋人》（1998）中的张国荣和梅婷
后来成名之后，章子怡常常被形容为“野心”，但当时的她对“名气”二字并没有太多的向往。
读书时，章子怡和朋友们总是盼望着早日毕业：“赶紧把大学四年读完，然后我就能找到合适的人结婚了。”
这些观点在她拍完《我的父母》系列后还没有被消除。
大三时，19岁的章子怡被张艺谋选中拍摄电影《我的父母》。 此前，张艺谋曾筹拍一个护发广告，需要一个留着长鬓角的男孩。 当时，他的副编剧向张艺谋推荐了章子怡。
但由于种种原因，该广告并未成型。 直到一年后的《我的父母》，章子怡才终于得到了与张艺谋合作的机会。
电影《我的爸爸妈妈》（1999）
为了演好这个角色，章子怡在四川农村住了一个月。 每天晚上，她和居民一起去地里喂鸡，在卧室里炸锅贴，努力把自己融入到角色中。
张艺谋这样形容当时的章子怡：“我的演技不成熟，但我的野心很强大。”
当时，从未拍过电影的章子怡在上映后很长一段时间都无法满足张艺谋的要求。 我经常一个镜头拍几十次，但都没有效果。
影片中的很多慢跑、摔跤的镜头，章子怡都达不到张艺谋满意的状态，所以一次又一次地跑着摔倒在地。 她甚至穿了八层外套，走路、坐着都像个农村姑娘。
19岁章子怡参演电视剧《我的爸爸妈妈》
这一年，章子怡19岁。 她说，从那时起，她明白了一个道理：每个角色都需要做足功课。
多年后，章子怡以“导师”的身份登上了《演员的诞生》的舞台。 面对舞台上郑爽表演的《赵迪》，她转过头对同为她身后导师的刘烨说道：“我觉得他们的表演没有一点信念感。”
此时，原本被称为“鹤尾组合”的刘烨和章子怡成为了最佳男主角和最佳女主角。
《演员的诞生》中的章子怡和刘烨
时间拨回到17年前。 有一次，章子怡和刘烨去酒吧跳舞。
章子怡一边跳舞一边高兴地问刘烨：“叶子，你说我们两个结婚了，再来这里跳迪斯科肯定会不一样。” 刘野闻言汪峰比章子怡大多少，立即说道：“就我们一个人？我们怎么能结婚呢？” 手腕！”
当时，章子怡和刘烨大概都没有想到，次年，19岁的章子怡凭借电影《我的父母》获得第23届百花奖最佳女艺人提名。
20岁的刘烨凭借《那山那人那狗》获得第十九届中国电视剧金鸡奖最佳男配角提名。
属于他们的时间之门悄然打开。
章子怡和刘烨年轻时
现在来看，章子怡的演艺生涯始终让“不可能”的事情变得可能。
1999年，高晓松筹拍个人首部电视剧《花开时》，邀请章子怡出演女主角。
章子怡对影片中的人物设定非常满意。 一有空，她就会骑着自行车去看新电影，和高晓松讨论剧本。
然而，在剧集上映之前，李安的新剧就联系了她，邀请她出演《卧虎藏龙》中的“玉龙”一角。 高晓松得知后，对章子怡说道：
“你根本不用犹豫，你一定要去拍李安的电影。”
就这样，章子怡出现在电影《卧虎藏龙》的拍摄中，而《花开时》的女主角则交给了周迅。
章子怡出演电影《卧虎藏龙》
和高晓松在一起，章子怡是“首选”，但和李安在一起，她就不是了。
起初，李安原本想让舒淇出演《卧虎藏龙》中的“玉龙”一角。 而经过多次交涉，都被拒绝了。
随后，在专访中，编剧王晶解释了舒淇拒绝李安的原因：
“如果我不接玉娇龙这个角色，我一年可以拍六八部电影，她一年就可以给她妈妈买辆车，但如果她拍卧虎藏龙，她就不能接了。” “一年半了，什么电影都没有。她每天晚上都练功夫。钱很少。”
继舒淇之后，李安又邀请了另一位女艺人，但该女艺人入团后不久就辞去了角色。 原因很简单——太难受了。
正是在这个时候，章子怡被张艺谋推荐加入了李安的候选名单，加入了《卧虎藏龙》剧组。
《卧虎藏龙》拍摄现场章子怡周润发在演
当时李安仍然认为章子怡并不是《玉蛟龙》最合适的人选。
尽管已经进组练习，李安每天晚上仍然在试镜新艺人。 有一次，章子怡偷偷溜到试镜室的阳台往里看，看到满屋子的女婴正在试镜她的角色。
章子怡第一次动摇了。 她说：“对我来说，当时心理上的折磨远远小于身体上的折磨。”
越是不被认可，章子怡就越要证明自己。
每天晚上，她都会缠着散打指导、学动作。 无论剧组多苦多累，她都从不责怪她，即使受了重伤，她也从不要求休息。
《卧虎藏龙》幕后花絮：章子怡与跆拳道教练练习
有一次，在与杨紫琼的一场对打中，章子怡不慎被利器砍掉了脚趾甲。
当时现场没有医疗箱，更没有医护人员。 唯一的急救措施就是工作人员从屋外捡起一袋雪，将章子怡的双手放入雪中，帮助她止痒。
简单包扎后，李安询问章子怡是否可以继续拍戏。 章子怡擦干眼泪说道：
“有能力的！”
《卧虎藏龙》中章子怡和杨紫琼的打斗场面
章子怡的努力和坚持得到了回报。 当她出现在李安的镜头里时，既有少女的俏皮，又有侠女的柔美与刚强。
片中，武侠世界吹过的风，在章子怡饰演的“玉蛟龙”眼中留下了涟漪。
《卧虎藏龙》中的章子怡
播出当年，电影《卧虎藏龙》受邀戛纳电影节首映。
走在戛纳电影节红毯上，章子怡看到《阿甘正传》主演汤姆·汉克斯朝她走来，还看到大卫·贝克汉姆和母亲维多利亚从她身边走过。
这一年，章子怡21岁，好莱坞的大门毫无预兆地向她敞开。
《卧虎藏龙》剧组走戛纳电影节红毯（2000年）
在《卧虎藏龙》同年，章子怡与成龙合作了好莱坞电影《尖峰时刻2》。
原因是在看完电影《卧虎藏龙》后，《尖峰时刻2》的编剧因为欣赏章子怡的武术作品，特意在片中为章子怡加了一个角色。
成龙和章子怡在电影《尖峰时刻2》（2000）中
在接下来的日子里，她是《夜宴》中的“晚侯”、《英雄》中的“如月”、《十面埋伏》中的“小妹妹”。
电影《十面埋伏》中的章子怡
电影《英雄》中的章子怡
章子怡在电影《夜宴》中
多年来，章子怡的演艺事业是一个机遇、运气和努力的过程。
章子怡刚进好莱坞的时候，只会说一句话：“请雇用我”。 就连这句话，也是她在遇到编剧之前，工作人员就教给她的。
而短短几年时间，她凭借自己的努力，从“闺蜜”变成了“国际章”。 她能用流利的德语接受采访，却入围“全球100位最具影响力人物”。
站在聚光灯下，曾经在《卧虎藏龙》片场每天偷偷擦眼泪、蹲在昌平区街舞中学哭泣的章子怡第一次意识到：
这一次，我不会再轻易被赶出去了。
这些年来，章子怡就像乘坐着一个快速上升的彩色热气球。 热气球所过之处，她总能看到美丽的风景。
然而，在空中飞行时，总会遇到气流。
2009年，章子怡入行第六年。 年底，不断的八卦新闻将章子怡推上了风口浪尖，导致她的事业迅速下滑。
长期以来，人们更关注的是章子怡的私生活而不是她的作品。
当她苦恼的时候，章子怡把自己隐藏在电影里。
其间，她在顾长卫编剧的电影《最爱》中饰演患有艾滋病的农村妇女商勤勤。
随后，出现在电影宣传中的章子怡总是在现场落泪。 她说：“我只能理解尚勤勤的委屈，她的委屈不是我这个时代的委屈。”
章子怡和郭富城在电影《宠儿》中
正是在这个时候，王家卫将《一代宗师》中的女太师“宫二”这个角色送给了章子怡。
为了演好“宫二”这个角色汪峰比章子怡大多少，章子怡筹划了两年，花时间泡在练习室里，跟老师学习八卦掌。
今年，章子怡30岁了。
长时间的拍摄给她带来了大大小小的痛苦。
他的好友田正曾在接受采访时谈到章子怡。 他说：“大家似乎只听说过她光鲜亮丽的一面，却没有人知道她有时会在钢丝上挂上几个小时，导致臀部骨折。”
很长一段时间，章子怡每天都得靠按摩来减轻因套组带来的身体浮肿。 随着时间的推移，这些针堆积起来，填满了几个罐子。
也正是因为如此，在拍摄《一代宗师》的时候，她在做很多动作的时候，就变得更加浮肿。
章子怡为《一代宗师》训练
影片的拍摄历时整整五年，章子怡也与这个角色合作了整整五年。 幸运的是，她的坚持得到了回应。
片中，“宫二”有句台词：“念念不忘，便有回声”。
电影之外，凭借《一代宗师》的表演，章子怡横扫所有奖项，夺得12座奖杯，实现精彩翻身。
颁奖典礼上，章子怡表示：“谢谢王家卫在我最困难的时候遇见了这个角色。”
电影播出后，有人采访王家卫，问他眼中章子怡的哪一部分成长最多。 王家卫只回复：
“我看到了自己，我看到了天地，终于看到了众生。”
2015年，章子怡订婚了。 这一年，她36岁了。
她的订婚对象不是澳门富商霍启山，也不是清华大学高材生萨贝宁，而是民谣歌手汪峰。
其实在很多人眼中，汪峰和章子怡是完全不同类型的两个人，但在章子怡的人生叙事中，她和汪峰之间的某种联系早在她求学的时候就已经被秘密埋藏了。
章子怡和汪峰
在电影中的大学时期，章子怡最喜欢的歌曲是汪峰的《雨中》。
歌曲中，汪峰唱道：“在这倾盆大雨中，我们还能像以前那样紧紧拥抱在一起吗？”
除了唱歌，不到20岁的章子怡在博客中写道：“《雨中》这首歌让我在半夜里翻来覆去，想着在雨中拥抱是什么感觉。” ”。
章子怡当时似乎并不知道，后来她和汪峰的关系很长一段时间就像是“雨中拥抱”。
章子怡曾形容自己与汪峰的婚姻是：强风中携手同行。
当时，因为汪峰之前有过三段婚姻，他们的婚姻引来了很多非议和反对。 很多人甚至断言他们的婚姻不会长久。
事实上，因为经历过大风大浪，章子怡已经不再那么在乎外界的眼光了。 她只是平静地回应：“我过我的生活，只有我知道汪峰是一个什么样的人。”
两人离婚后，汪峰曾拍摄过一段音乐录音视频。 影片后半段，章子怡登场。 那时，她刚刚生下孩子三个月。 坐在王峰身边，她开玩笑地说：
“每个人都有自己是私生子的时刻，我很幸运当时我不在他身边。”
视频中，她没有化妆，脖子上有一些淡淡的伤痕。 说起自己和汪峰的往事，她依然羞涩地笑着。
旁边的双人房里，她和汪峰的儿子醒了，睡得正香。
章子怡和父亲醒来
当了爸爸之后，章子怡变得温柔多了。 她说自己以前很勇敢，总想尝试各种挑战。 但成为父亲后，她突然显得害怕死亡，突然意识到自己要对另一个小生命负责。
她把微博改成了“爸爸醒醒吧”，她对自己说：“当艺术家很好，但当父母更好。”
2020年5月10日父亲节，汪峰发微博祝章子怡母亲节快乐，并公布了妻子去世的消息。 他说：
“奶奶（汪峰的父亲）刚刚离开，临行前她对我说，有你在身边，这辈子就没有遗憾，没有错过。”
今年是章子怡和汪峰离婚的第五个年头。 这个时候，他们不再需要在雨中拥抱。
章子怡和汪峰一家人
从1998年拍摄《我的父母》算起，明年将是章子怡拍戏的第23年。
回望过去，章子怡的电影生涯虽然和她的人生一样，一路绿灯，但似乎并没有太多的“青春时代”。
章子怡的弟弟史航曾用“低空飞行”来形容她的前半生：
“翅膀还是不能着地，不能爬升，再低也得飞。高空可以自由飞翔，低空也可以飞，离地三尺。这些比走钢丝还难，而且你什么也碰不到。”
章子怡听后表示，“我希望有生之年能飞到7000米以上的高度。”
以前那种总爱和自己“战斗到底”的章子怡，现在已经伸展了很多。
长期以来，在公众眼中，章子怡的人生阶段是模糊的。 人们关心她的丑闻，猜测她的野心，却没有多少人关心她的人生阶段。
但现在章子怡有了自己的家庭，也成为了父亲和母亲。 她的生活身份日益清晰。
至于外界的评价，她已经不太在意了。 她说：“我觉得，到了明天的年纪，我们应该为自己活得有一点尊严。”
之前有人问她，如果要在“年轻十岁”和“暴富”之间选择，她会选择哪一个，章子怡说：“咱们年轻十岁吧，这样我就有更多的精力去陪伴星星了。”
对方进一步问道：“那如果你在‘年轻十岁’和‘拍一部非常好的作品’之间选择呢？”
她回答：“我选的是好作品。”
低空飞行多年后，章子怡终于能够在事业上高空飞行，在生活中顺利落地。
汪曾祺
屠呦呦丨钟南山
孩子们去美国丨1994传奇唱片
中国网红20年丨请回答，2008
周深丨故宫旧事丨田震
悲喜李雪琴| GAI只认钱
李诞的困境丨北京名人丨中国新歌声
张学友丨李宗盛丨陈奕迅丨张艾嘉
孙杨败诉、刘翔失踪、姚明老去
赵雷丨朴树丨徐巍丨李健丨王菲
王小波丨黄家驹丨张国荣
胡歌丨陈道明丨李荣浩丨张译
中国民歌丨周星驰丨可怜的韩红
章子怡
活得清楚