再读《人类群星闪耀时》
一行文字跃入我的眼帘--
失败更加值得歌颂。
壮烈的毁灭,伟大的失败!
再次留守初三,再次与初三学生读完这本书。其实三年连续的初三留守,内心已经疲惫,加上语文地位的日渐尴尬,心情经常是沮丧的。
可是发现,每一次原来都是不一样的。
在那些和这个落日没有什么两样的往昔中,曾经有那样一些伟大的灵魂在用他们的生命谱写历史,而那永远改变了历史的人和他们的伟业也是在默默的,无人问津的孤独中上演的。
谁会想到那个昨天还在瑞士鞋匠家里居住的小个子俄国男人会摧毁了一个最强大的专制帝国,那个藏在行李箱中躲避债务的西班牙男人是第一个看到太平洋的欧洲人,拿破仑的命运居然掌握在一个庸人的手中,谁知道要是陀斯妥耶夫斯基和韩得尔在濒临死亡的那一刻看到了什么,那个发现了加州金矿的瑞士男人最后一贫如洗,假如74岁歌德不遇到19岁的少女,怎么会写就这样的诗歌--
我们纯洁的胸中有一股热情的冲动,
出于感激,心甘情愿的把自己献给一个更高贵,更纯洁的陌生人,
向那难以称呼的人揭开自己的秘密,
我们把它称为,虔诚---当我站在她的面前,
我觉得自己享受到了这种极乐的顶点。
实际上本书写就的,都是失败者,或者生前身后孤独凄凉的人,即便是拿破仑这样的英雄,选取的也是他命运中最悲剧性的一刻,列宁假如被一辆奔驰的马车在大街上轧死,他只会作为一个孤独的流亡者乌里扬诺夫被葬在异国的荒郊,当84岁托尔斯泰死在一个小车站的时候,他成为了一个圣徒。
一个13岁的少年是看不懂竖版《安娜卡列尼娜》的,一个20世纪90中国偏远小城市的女孩怎么会了解法国大革命?
我承认我16岁的时候读了《白痴》,可是不知道除了震惊以外还有什么?
但是冥冥中,我感到自己的灵魂是爱着那种书里散发的神秘的思想,那里面有种神奇的力量,使我从来没有如此的感动过。
罗素说过,西方思想的三个来源是犹太教伦理,希腊的哲学美学思想以及罗马的法律。
我想在这三种文明中,我都嗅到了一种年轻的不断探索,不断追问,不断挑战的气息,一种罗马战士,希腊酒神,基督殉道的混合,那是一种强烈的生命和意志的肯定,是热血和激情造就的属于年轻人的美丽,是为真理和自由抗争的精神,总之,是热血和信仰筑就的丰碑,尽管也有着年轻人的残忍,冲动,天真,甚至罪恶,但是他毕竟是真诚的,无所畏惧的,一种阳刚之情。
假如没有这种只有年轻人才具备的勇气,冒险和斗争精神,假如没有那种追求生命的真谛和宇宙的奥秘的执卓,假如没有年轻人的愤怒,怀疑,反叛,就没有一次次壮丽的历史瞬间和伟大的史诗,也没有我们迄今为止所拥有的一切进步。
既然是年轻人,就不会安于现状,服从权威,他要探索世界和人性,追求真理为自己的信念献身。他注定要做一颗流浪的星星,甚至是流星,总之,他要求最大限度的挥洒热情,体验生命,责问天意。马克斯伟伯说,基督教是流浪的工人,印度教是世俗的巫师,儒教是世俗的官僚。流浪,这就是西方精神的真谛。他永不满足,永远在世界和宇宙中流浪,这就是他们珍视的--自由。自由就是孤独的,寂寞的,但又是最强烈的体验宇宙和生命的唯一的力量,一个人只有在独自一人的时刻才能够认清自己接近上帝。即便印度人也有在老年的时候离开世俗独自去修行的传统,一个人怎么能长久的不面对自己的灵魂,而只是拘泥于现世的事物呢!人在现实和人群中是很难不丢失灵魂的。
我想我们中国人是太热爱这个现世了,愿意为此延长老年而放弃青年。实际上,一个人活的长还是活的好,是个难题。完全的以年轻人的热情和信念去体验人生难免受到挫折,甚至失去生命,但是毕竟你看到了这个世界,你生活过,你爱过,你感受过,但是要明哲保身就意味着放弃一切精神和肉体上的冒险,有时候是罪恶--这是体验生命的代价之一。就要犯错误,会遭到失败---即使拿破仑这个征服了欧洲的年轻人也要忍受普罗米修司式的悲惨结局。
但是,谁都会死,最后都要死。
当列宁踏上那飞奔的火车,当斯科特在向南极进发,他们都不知道命运下一幕是什么,是死亡还是荣耀?
生命的全部秘密就再于你永远不知道自己何时会死,所以--那些年轻人,那些勇于冒险,不畏惧失败的人都把自己的命运交给了不可测度的上天,管他以后,我要在这一秒钟自己选择自己的命运!
害怕死亡,害怕失败,我们都会害怕,因为失败就是死亡的另外一种形式。
可是历史的荣耀毕竟只属于那些敢于用失败和生命做赌注的人--人生就是赌博。
即使他们暂时失败了,身后凄惨,但是比起那些永远在热炕头吸烟的,首着富贵温柔乡安于现状的人,他们毕竟有过丰富多采的人生,有回忆,有热泪。历史是不会忘记这些人的,他们的用自己的生命书写历史,创造历史,历史是一切时代和民族的最伟大的冒险家和疯子,傻子创造的,不是那个在街角卖杂货的小贩。
我是个懒散的人,所以我才不强迫自己有所追求,关于这次远征,我能告诉你的,只是这要比舒服的待在家里要好多少!
这是在南极探险的路上冻死的斯科特的遗言,那时候他的妻子正要生小孩。
一切伟大的行动首先需要的,不是策划,不是计算,不是反复权衡,而是相信自己的信念!即而行动,一切伟大的业绩都是这样创造的。没有人比这些人更知道生命的短促易于消逝和脆弱,所以要在历史的书卷上写下哪怕一行字也要付出生命的代价。
相信你的信仰!
哪怕只有你自己相信。
那些伟大的人物开始都是人们眼里的疯子和梦呓者,谁会相信在美洲和欧洲之间能够铺设电缆,谁会相信有个地方真的到处是黄金,在大海的那一边有新大陆和新世界?谁会相信人真的会飞到天上去?
我们中国人恐怕自己都忘记了,一个叫做万虎的人,他为了飞到天上去把自己炸飞了,可是就是这个人被西方人尊敬着,而在我们浩如烟海,只充斥着循环的宫廷阴谋和一场场大同小异的xxx的历史书中却没有这个人的名字。
他不是玄奘和鉴真,为了宗教冒险--其实他们也是热烈的真理追求者,布道者,
万虎只为了能象鸟一样飞,把自己绑在鞭炮上炸成碎片,这是我们历史上最浪漫最壮丽的失败者,比一切所谓的忠臣故事都可爱,因为他首先是一个人,一个没有为道德伦理和君主而死,是为自己的浪漫信仰而死的人,是为了象鸟一样在天上飞翔,一种自由的渴望,我们的民族多么需要这样的人啊!
天黑了,我看着没有星星的夜空,我希望那自由,幸福,美好的星辰有一天也会照亮我们沉闷压抑的夜空。
黑夜很可怕,但是毕竟有星星闪烁,