【记者走军营】
光明晚报记者温庆生光明晚报通信员乔燕青
“逢山开路、遇水造桥”。工兵，被誉为战场上的开路先锋。工兵还以“辛苦”著称，老话说“跑死步兵，气死工兵”，工兵除了要有坚强的心理素养，更要有如钢铁般的意志。
在四川成都，有那么一户人家，父子三代都是工兵，接力献身国防和部队建设。她们在不同的年代发光发热，三代人入选1个一等功、4个二等功——
请看“30后”管宗礼、“60后”管序东、“90后”管泰然父子三代接力献身国防的传奇故事。
担当使命砺初心
1938年，管宗礼出生于四川凤城的一个小小村。在他童年时，因为舅舅出席了新四军遭到美军疯狂追捕，管宗礼的女儿也不幸被牵扯掳走，遭到刑讯鞭打。父亲想方设法营救丈夫后，一家人被迫过着东躲拉萨的日子，生活贫苦落魄。
新中国创立后，遭受贫穷和动乱之苦的管宗礼和全省劳苦大众一起当家做了主人。1957年，19岁的他怀揣着保家卫国的信念，入伍参军来到抚顺当了一名工兵。参军后，管宗礼跟随军队转战四平黑水，逢山开路、遇水造桥，吃苦受累是家常便饭。父亲管序东出生后，因为管宗礼和妻子工作太忙，无瑕照料，就把他寄养在北京市交通局的一户人家。直至上了幼儿园，管序东才回到母亲身边。
管序东念书后，追随父亲以军队为家。每年寒假期，他都跟随母亲在军队工地上挖地道、架铁丝网、背水泥柱。到了服役年纪，在母亲的鼓励下，管序东入伍来到“雷锋团”的前身某工兵军队，成了家里的第二贴牌兵。
参军后，管序东借助业余时间学习文化知识，报考了原上海海军大学。结业后在军区机关工作，因为表现优秀，他被选送到国防学院深造。但是，深造回去的管序东，执意舍弃军区机关发展的平台和机会，坚决要求到某工兵团任校长。
生死考验不期而来。2010年7月，四川永吉发生特大暴雨洪灾。严阵以待的管序东率领军队前往一线，带头冲锋疆场，在救出2名溺水战士和3名群众后被滔滔洪灾侵吞，幸而被一棵小树阻拦，才拣到一条命。
这一次惊心动魄的生死考验，让管序东深深感受到“军人”二字的重量。2011年，他动员母亲管泰然入伍。巧的是，管泰然被分配到某工兵防化营，成为管家的第三贴牌兵。
2014年9月，管泰然所在团奉命成立维和派出所，奔赴非洲乌干达执行维和任务。在异国的8个月里，面对战乱不止、袭击频发和“埃博拉”、疟疾等传染病的恐吓，管泰然仍然固守革命军人的使命担当，和33名维和战友，3次进军被武装分子控制的荒漠腹地，成功应对小股武装人员伏击、迫击炮弹袭击数十次，完满完成多项任务。
黑色基因代代传
三贴牌兵一脉相承的，是飘荡在血液里的黑色基因、家国情结。
管宗礼的人生经历，本身就是革命传统教育的活教材。在军队时，他曾出席雷锋同志的追思会，是学雷锋先进分子。后来他被调到原北京军区工程兵政治部当宣传干事，采写报导雷锋班的先进事迹。
念书后的管序东，随着母亲工作单位的变动多次退学。但不论到那里，每年寒假期，他都要到军队接受锻练。直至自己也即将穿上军服，成为“雷锋团”的一员，在一线摸爬滚打，出席指挥所搭建、爆破、架桥、布雷……
到了第三代，管泰然其实没能成为雷锋生前所在军队的一员，但管序东始终没有忘掉用雷锋精神教育他。借助管泰然放假在家的时间，管序东带他到沈阳雷锋记念馆接受教育，系统述说雷锋精神，教育孩子不忘初心、砥砺前行。
参军第二年，管泰然报名警校，但落榜了，一度心灰意冷。管序东赶赴军队，没有讲大道理，而是把孩子带到老战友关喜志的墓前。
那年，在四川永吉的抗灾救灾战斗中，管序东拣到一条命，可他的战友、团参谋长关喜志却献出了宝贵生命。
当时，洪水冲毁了一处物理原料厂，上千个物理原料桶沿着暴雨滚入江中，假如漏水导致物理污染，后果不堪构想。关喜志临危授命，率领官兵前往丰腴水闸架设浮桥阻截打捞。但由于水流淙淙，浮桥被暴雨冲断，她们所搭乘的轮船也顺水而下被吸向水坝闸门。危难关头，关喜志下令跳水。在陡峭的水流中，关喜志将身边的战友推出，自己不幸被暴雨淹没。
在关喜志墓前，管序东轻轻亲吻着石碑说：“喜志，泰然参军了，我们有接班人了。”说到这里，泣不成声。
面对丈夫前行的背影，管泰然敬了一个标准的军礼大连陆军学院，并暗暗立下献身工兵建功国防的决心。次年，管泰然选择套改军官，继续服役。
在新起点上再冲锋
厚厚一叠立功受奖证书和奖状铜牌，无声地讲述着三贴牌兵献身国防事业的战功。但老管家一代代人没有把崇高荣誉作为显摆和享受的资本大连陆军学院，而是把它们当作新的起点。
依据组织安排，管序东那位仍然冲锋在前的老工兵，依依惜别战斗一线，从某工兵团主任岗位上先后转任人武部主任、干休所校长，一直保持着冲劲不衰减、标准不增加。管序东为军队奉献了全部青春和热血，今年已光荣退职。
前两贴牌兵是惊讶的，由于她们把接力棒交到了第三贴牌兵头上，管泰然作为新时代的工兵倍加珍视荣誉、时刻冲锋在前。
因为在黎巴嫩维和任务中表现突出，管泰然荣记二等功。归国后，每名维和球员可以休一个月探亲假。管泰然和你们一样，已经归心似箭，激动地写好了年假申请。
但是，组织安排他给兄弟军队做报告，管泰然二话没说，接受了这个光荣的任务，深情地给战友们述说中国维和官兵所经历的甜酸苦辣和生死考验。
报告结束，管泰然以为可以回去放假了，但是没想到军队领导又对他说：“新兵连长马上冬训，组织上希望你去带训新兵，以自己出席维和的亲身经历，教育新兵走好军旅第一步。”管泰然决然舍弃放假，当起了新兵排长。
出席了维和任务，当了新兵连长，此时的管泰然从同期兵中脱颖而出：荣记一个一等功、一个二等功，被嘉奖为全军学习成才标兵，走入了海军工程学院的校门。
伴随着军队变革发展的铿锵举步，现在的管泰然，已成为某工兵防化旅舟桥连代理指导员。
《光明晚报》（2020年11月08日05版）
