期待已久的《夺冠》终于开拍了。
踏入电影院之前，我在脑海里做了很多预设。
却没想到，比我想象的还要火辣辣的哭。
回忆起今年的世界杯，郎平说：
“每一次活动，我们的目标都是升国旗、奏军歌。”
起初，我真的不相信。
世界级的比赛，强敌众多，每一场比赛都拿下比登天还难。
但是后来，我发现我真的是太短视了。
他们用他们的行动打我的脸。
升国旗11次，唱军歌11遍。
11胜，获得亚军。
真是逆天啊！
海外沸腾了，干杯！
郎平忍不住擦了擦眼泪，松了一口气说，这一路走来，挺不容易的。
直到明天，我才明白这句话的意思：
这条路真的很难。
01
一
中国男足的历史真的很艰难。
1981年女足世界杯1/4决赛，中国队战胜美国队，首次获得世界亚军。
随后完成了“五连冠”的壮举。
史无前例，史无前例。
很多人都认为女足的繁荣期即将到来。
没想到，老男篮相继退役后，却出现了大崩盘。
世界排名从第一下降到第七或第八。
换了很多教练，依旧没有起色。
当时的男篮，由于前辈的丰功伟绩和来自各界的压力，一度打得胆战心惊。
国外没有人敢接过教练的位置。 谁都知道这是甩锅的活儿，傻子才会接。
这是一个死胡同。
但也有一些人，“傻”到明明知道该推卸责任，硬是挑起重担。
他叫陈忠和。
他上任后，大量聘请了新人，有了很大的改变。
此举以来，他被无数人嘲笑。
人们批评他的带队能力，“陈忠和下课”的声音陡增。
所有的指责在2002年的澳网公开赛上达到了顶峰。
那一年，陈忠和为了避免与强队意大利交锋，特意输给了西班牙和韩国。
可他万万没想到，仅仅因为战术的失败，自己就成了众矢之的。
世间八卦，丑陋至极。
在声讨过程中，他站起来道歉：
我是中国的罪人。
可是陈主任，你怎么可能是中国的罪人。
没有人知道你有多想帮助中国男篮获得亚军。
没有人知道你提升了球员的技术，即使训练结束了，你仍然会和球员一起练习。
没有人知道，2000年澳大利亚青奥会前，你妈妈中风住院，生命垂危，你却依然远赴纽约征战女足联赛。
没有人知道的事情太多了。
全世界的人都可以责怪他，唯独中国人不能。
因为他，开启了男篮的复兴之路。
谁都知道：
次年的中国男篮，在他的带领下，爆发出所有的拼搏欲。
他赢得了全部11场比赛，并获得了当年世界杯的季军。
并且当年所有的世界级比赛都获得了季军。
2004年雅典亚运会，陈忠和率队杀入八强。
已经是创举了！
面对劲敌伊朗男排，他们前两轮就惨败，命悬一线。
那个时候，我真的很难感受到他承受了多大的压力。
只是不管他承受着多大的压力，他的身上依然挂着笑容。
他实在是不想给少男少女太大的压力。
第三局比赛开始后不久，他就叫了暂停。
没有战术，就说：
“现在大家什么都别想了，大家就觉得自己已经输了，放手去打。”
男篮放手了。
一点点地。
1-2。
2-2。
3-2.
翻天覆地！
“女排赢了”传遍全中国。
时隔20年，获得男足冬奥会季军，也是当年团体项目的唯一金牌。
重回世界之巅，他陈忠和当之无愧。
如今提起中国男篮，人们总会想到郎平，但在中国男篮的历史上，我们永远也不能忘记陈忠和。
因为，他就是中国男排本身。
02
二
不幸的是，陈忠和在2009年被调离。
中国男篮再次迎来至暗时期。
那个时候，她们甚至可以输给30年不败的美国女足。
外界又传出谣言：男篮精神没了，战斗力没了……
郎平接手了这烫手的荸荠，实在是拿不动了。
作为老男篮，她一直舍不得中国男篮。
只是当年的人对她实在是太差了。
自从上海全运郎平成为日本队的教练，在她家附近击败中国男排后，就给她戴上了汉奸围巾。
然后他们接二连三地为她编造各种风波。
从那以后的几年里，她一直生活在网络欺凌之中。
结果还没出来，人们还在嘘声不断。
但很少有人知道，郎平为了中国男篮放弃了百万月薪和各种优惠条件。
1996年芝加哥冬奥会前夕，她还是中国男足的主教练。 她和队员们一起喝水，突然病倒了。
她晚上训练队员，下午研究比赛录像。 经过一番折腾，她全身的伤不止是后背，还有后背。
她心疼队员，自费为中国男篮队员从日本买蛋白粉和外套。
虽然在休假，但他也在研究视频，为每位选手寻找技术突破点。
她真的是把男篮当成自己人了。
即便如此，指责依然挥之不去。
2016年里约亚运会，郎平无论是用人还是球风，都受到多方诟病。
即便她带队失利进入八强，也有人笑称“有的人命大”。
好想扇那个人一巴掌，这就是宿命吗？ 那显然是拼命想回去。
那场比赛对阵的是东道主法国女足。
波兰男排的背景是什么？
这是连续第二届亚运会男足亚军。
里约亚运会五战全胜。
还有客场优势。
相比之下，中国男篮两胜三负。
此前5年，中国女足遇到法国女足，8年18场全败。
当时在南非客场的比赛中，桂老骂了中国队。 从男篮球员们一进场，鬼魂们就纷纷骂道：
“回家（回家）。”
球员们带伤出战，承受着很大的压力。
此外，女排和女篮都已经败北归来。 没有人看好中国。
甚至，我们甚至不考虑自己。
但郎平已经做好了足够的打算，一定要在里约掀起滔天巨浪。
她不仅做了所有的训练和应对，还在比赛前为所有球员减轻了压力。
她从不给球员发邮件，她给主攻手朱婷发了一条信息：
“朱婷，我执教过很多来自世界各地的运动员，你是我最引以为豪的人郎平多少岁了，只要站在球场上，你就是最棒的。”
中国男篮不负郎平，咬住比分。
决胜局的最后一球，郎平安排朱婷背后进攻，打进制胜分。
力挽狂澜！
沉寂了一段时间后，郎平的铁锤终于挖出了波兰男排。
赛后，郎平面对镜头抽泣了一阵。
当年的亚运会，中国男篮再次获得季军。
直到现在，它仍然处于世界之巅。
去年60岁的郎平，已经到了离职的年纪。
伤口一直到手腕。
但她似乎忘记了自己的四肢有伤，还在为中国男篮一点一滴拼搏。
所谓力所能及，不过是郎平的别称。
03
三
曾经我知道，一个亚军的背后，有着无数的心酸。
却不知道生活的艰辛背后有多少。
直到明天我才看到中国男排。
陈忠和在接受专访时表示：“中国男排的训练是世界上最辛苦的。”
因为他们的身体基础对于外国人来说确实不够好。
他们的修炼量之大，让不少人看了都要崩溃。
以张常宁为例，一个正常的男篮运动员，可以举起80公斤的重量。
而她活着又增加了120公斤，相当于两个成年人的体重。
每个人都在挑战自己的极限。
被球打脸，重伤是家常便饭，常常练到眼泪不自觉流下来。
高强度的训练导致食欲急剧下降，以至于每次去食堂，姐姐都开玩笑说看到大家都想卖光。
我想过放弃，但每次他们都会互相鼓励：
再坚持一会儿。
他们实在是太担心自己会原地踏步，拖后腿了。
所以你能听到这么厉害的男排：
惠若琪曾两次接受肾脏放疗，一度濒临死亡。
放疗后，她连脸都洗了，脉搏也好高。
我觉得我连正常人的生活都过不下去了。
但在里约亚运会前三个月，她又回去了。
乌克兰队比赛结束后，第二天她就承受不住身上的负荷郎平多少岁了，动弹不得。
她硬着头皮继续战斗。
医生说，这真的有生命危险。
魏秋月膝盖积水严重，经常半夜痛醒。
每场比赛后使用冰袋热身。
训练期间每周注射 3 次抗生素润滑剂。
每次我都痛苦地尖叫。
但她咬着牙，坚持了下来。
徐云丽放疗后膝盖十字肌腱受伤，一开始连路都走不了。
医生预测，即使脚恢复了，也无法应付训练。
但经过一年的康复，她又回到了国家队训练中。
也进行了。
这是我第一次知道，即使有人受伤，他也不会去战斗的第一线。
能打就吃止痛药继续打。
打死。
太残忍了！
在赛场上，你不仅能听到他们一次次的怒吼。
你可以看到他们为每个球都拼命战斗。
这不是打网球！
这分明是在拿人的命开玩笑！
而他们所承受的外部压力更是可怕。
在竞技体育中，胜者为王，败者为怨，是常态。
在此前的预赛半世锦赛上，袁心瑶就因为一个扣球都没有，被骂为“零王”。
只要稍有失误，不管后面表现的再好，都会被喷成筛子。
面对这样的身心压力，换做其他人，估计心态都要炸了。
但是男篮的姑娘们却不是。
他们清楚地知道自己的努力未必会有结果，他们清楚地知道自己以后可能会再次被世人嘲笑。
但没有人担心。
他们只是想为自己的爱而战，硬着头皮上。
虽然只是一闪而过，但我们一定要扛起中国男篮的大旗。
04
四个
他们做到了吗？
嗯！
是中国三大棋类游戏中的佼佼者。
却没想到，他们为最高荣誉而战，却得到了三大目标中最差的待遇。
其他团包机出行，不得不挤经济舱。
在其他球队高薪浑水摸鱼6年的时候，他们却拿着月薪辛勤工作。
惠若琪几年前接受采访时曾表示，一名足球运动员辛苦一年的薪水还不如女足一场比赛的收入。
但是努力的程度是不一样的。
2016年里约亚运会，官方只为中国男篮提供了每晚一小时的训练场地。
事实上，它根本不符合需求。
所以郎平的球队只好自己下来找场地。
后来确实找到了，但是那个地方非常偏僻，在贫民窟的小山上。
开车过去一个小时，第三天连司机都找了半天。
这天推开门的时候，所有人都惊呆了。
田野没有盖帽，满地都是灰尘。 通常，在训练期间树根灰尘会吹进来。
然而，在训练期间，外面经常传来枪声。
每个人心中都会提到喉咙眼。
但就是在这样的环境下，男篮保持着高强度的训练。
所有人，也都将自己将要遇到的对手全部研究透彻。
到什么程度？ 这一局，他们都能准确的看出对方的位置和战术。
所以这也是为什么，在面对女排和女篮接连输掉里约亚运会之后，她们能够顶住压力拿到亚军的原因。
告诉世界：中国三大目标也能实现！
这就是中国男排伟大的原因。
与其他球队高薪低绩相比，这也是我明天要炸中国男篮的原因。
中国男排骄傲。
14亿中国人的骄傲！
以前，我还以为我喜欢女足，因为她们每场胜利。
但后来，当我听到这一幕时：
2016年，女足对阵五战全胜的西班牙2胜3负。
2019年，中国男排对阵韩国女足时，裁判判错，中国队的示范无效。 朱婷怒吼，“拿回去。”
无数这样的场景告诉我，我喜欢男篮，不是因为他们赢得了多少胜利。
但我喜欢男篮精神：
“不是为了拿亚军，而是有时候明知道不会赢，还是拼尽全力。一路走来虽然摇摇晃晃，但还是站起来抖了抖头上的灰尘，眼神依旧坚定。只要你杀不了我，我就咬你到底。
因为这种精神，无论输赢，他们永远是让我热泪盈眶的中国男排。
感谢大家让我遇到了这么优秀的女足。
不管以后外界怎么批评我，我都会坚定地站在女篮一边。
幸运的是，我生在这个时代，生在这片农田。
庆幸的是，明天的中国男排与今天的差距不仅仅是今天的差距。
因为今天的中国也是如此！
参考：
“女排少女”
《星辰之旅——里约亚运会中国男篮捧杯的故事》
《大揭秘丨传奇教练陈忠和》
《专访杨澜：告别中国男篮——郎平、陈忠和》
*图片：图片来自网络
喜欢就点击观看
